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This dissertation examin.es the intersection between aesthetics and politics in the
French Caribbean novel. The major argument of this work is that French Caribbean
novels pursue a political agend~. I contend that in this literature, unlike in that of any
other part of the contemporary world, theoretical considerations take precedence over
aesthetic concerns in writers' works. I call this an "aesthetics ofrupture."Considering
works by authors such as Aime Cesaire, Leon-Gontran Damas, Maryse Conde, Edouard
Glissant, Patrick Chamoiseau, Daniel Maximin and GiseIe Pineau, I argue that only by
looking beyond aesthetic innovations in these authors' texts, can we fully ascertain the
significance of this politically committed literature.
The first chapter discusses the relevance of the theoretical approach and the
contribution this work brings to the field. The second chapter examines how West Indian
writers use theoretical approaches to regain control over the metadiscourses applied to
their works. The third chapter looks at Caribbean aesthetics as the product of writers'
vcollective effort and of the dialogic nature of their texts. The fourth chapter analyses the
question of the hero in the Caribbean novel and the fifth chapter discusses the crossing of
politics and ethics in Caribbean writing. The last chapter addresses the post-Cesaire era
and the future ofliterary production in the French Caribbean.
I contend that, preoccupied about the power of their writing to effect any real
world change, Caribbean writers seem haunted by Fanon's call to engage in political
action. The issue of ethics thus arises as a result of a dilemma born from the conflict
between the subject'S political agenda and his/her human values. The ethical question in
this literature concerns the crossing of an ethical subjectivity with a political agenda. The
first response to this quandary is a redefinition ofthe notion of the hero that departs from
Western "vertical" heroism and promotes a "horizontal" heroism. In addition, through
their novels, Caribbean writers distance themselves from a universal humanism to
advocate for an "ethics of action" which locates its legitimacy in the urgency of political
agency for their people.
This dissertation is written in French.
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1CHAPITREI
CONSTITUTION ET DELIMITATION DU SUJET
En 1942, Suzanne Cesaire concluait une reflexion dans 1a revue Tropiques par cet
eclat: « La vraie poesie martiniquaise sera canniba1e ou ne sera pas» (Tropiques n04).
Les propos de l'ecrivaine eurenf un retentissement indeniab1e, de sorte qu'aujourd'hui, i1
n'est pas exagere d'affirmer qu'ils ont constitue Ie credo des ecrivains antillais.1 Pour
saisir la portee de ces propos dans la production litteraire antillaise contemporaine, il faut
s'interroger sur Ie sens du mot « cannibale » ainsi employe. Maryse Conde explicite ainsi
les propos de Suzanne Cesaire :
In doing so, she was the first Caribbean writer to acknowledge and
rehabilitate the appellation « cannibal », once a term of opprobrium, and
transform it into a new, noncolonized self. The claim of a cannibal identity
forms a part of any poetical self-rebirth or parthogenesis. (Citee par
Newson, 64)
Comment part-on de l'anthropophagie, du cannibalisme ici suggeres pour aboutir
ace que Conde appelle un sujet decolonise ? Les propos de l'ecrivaine martiniquaise
resument poetiquement un projet revolutionnaire, la reappropriation de son etre par
l'Antillais. Des ses origines, la litterature antillaise a place la condition de l'Antillais au
centre des ses preoccupations, et les ecrivains se sont vu investir d'une mission,
rehabiliter ce demier et lui (re)eJonner prise sur son histoire et son destin. Le postulat de
Suzanne Cesaire jette les bases 4e ce que Edouard Glissant appellera plus tard une
« litterature volontaire » (1969 :191), c'est adire une litterature qui place Ie postulat a
l'amont de l'oeuvre litteraire, et confere acelle-ci une vocation apostolique.
1 Tout au long de ce travail, les terrnell "Antilles" ou "CaraYbes" referent aux Antilles franyaises.
2L'on peut avancer la proposition que Ie denominateur commun des ecrivains
antillais c'est l'engagement de leur oeuvre, critere qui semble etre Ie standard a l'aune
duquel s'apprecie leur ecriture. Cet imperatif etait aussi contenu dans ce que Franz Fanon
appelait une litterature de combat, « Litterature de combat, disait-il, parce qu'elle informe
ia conscience nationale, lui donne forme et contours et lui ouvre de nouvelles et
d'illimitees perspectives» (Les Damnes de la Terre, 288). II s'agit d'un projet
eminemment politique, d'une entreprise subversive dont lajustification remonte aux
origines memes de 1'histoire de ce peuple : « Notre histoire (ou plus exactement nos
histoires) est noyee dans I'histoire coloniale. La memoire collective est notre urgence. Ce
que nous croyons etre 1'histoire antillaise n'est que 1'histoire de la colonisation des
Antilles », dira Jean Bernabe (36-37), soulignant ainsi 1'urgence d'une reecriture de
1'histoire. Albert Memmi note ace propos que « La carence la plus grave subie par Ie
colonise est d'etre place hors de 1'histoire et hors de la cite» (112).
Nombre de critiques soulignent 1'enjeu du discours dans la construction du sujet
postcolonial, mais aussi dans Sq deconstruction subsequente, c'est-a-dire sa
decolonisation. Helen Tiffin remarque justement que « Processes of artistic and literary
decolonization have involved a radical dis/mantling of European codes and a post-
colonial subversion and appropriation of the dominant European discourses. This has
frequently been accompagnied by the demand for an entirely new or wholly recovered
'reality', free of colonial taint» (<< Post-colonial literatures and counter-discourse », The
Post-colonial Studies Reader: 99). La cannibalisation dont parlait Suzanne Cesaire peut
etre comprise comme ce changement de perspective qui place Ie ci-devant sujet colonial
en position d'agent de son histoire.
L'ecrivain antillais fait de la forme l'enjeu de son entreprise. Patrick Chamoiseau
affirme opportunement que « La deflagration de 1'oeuvre d'art dispose d'un impact direct
sur ceux qui la re90ivent. [...] L'Ecrire peut ainsi desagreger une domination, aiguillonner
de 1'energie courante dans un sursaut» (Ecrire en pays domine, 272). Le celebre vers
d'Aime Cesaire, «Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche »,
devenu depuis 1956 une phrase quasi rituelle sous la plume des ecrivains antillais,
3temoigne davantage de l'importance que prend dans cette litterature l'aspect conceptuel
de l'activite litteraire. Si tous les ecrivains s'accordent sur l'urgence qu'il y a a mettre
I'ecriture au service de la cause antillaise, I'on peut supputer que Ce besoin imperieux
donne naissance a une sorte de projet d'ecriture collectif.
En intitulant ce projet « Esthetique et Ethique de I 'agentiviti dans Ie roman
antillais », j'ambitionne de mettre a jour la genese et les grandes articulations d'une
esthetique litteraire antillaise susceptible de federer les ecrivains, par-dela les
idiosyncrasies incontestables. Il est indeniable qu'ici peut-etre plus qu'ailleurs, Ie
discours theorique joue une part importante dans la conception de I'oeuvre litteraire. La
nature dialogique de la relation entre theorie et pratique, la dimension intertextuelle de
l'reuVfe de fiction temoignellt de l'importance que prenq dans cette production Ie travail
de nature theorique.
C'est donc essentiellement a travers Ie discours, mieux Ie postulat que se construit
Ie « npuveau » sujet ep litteraire antillaise. C'est aux composantes de ce discours que je
m'interesse d'une part, entendu que l'ecriture ici n'est point une fin en soi, mais plutot
une arme dont la theorie post-coloniale revele la portee. Selon Charles G. Young en effet,
« Postcolonialism offers [the colonial subject] a way of seeing things differently, a
language and a politics in which [his] interest comes first, not last» (2). L'ecriture est Ie
premier lieu OU se traduit ce changement de perspective, qu'inaugure Ie sujet, plal(ant
l'ecrivain a l'avant-garde de tout mouvement d'emancipation. Mais ce que Homi Bahbha
(1994 : 172-173) appelle « the quest for agency» chez Ie sujet postcolonial ne va pas
sans un imperatif moral. II pense en effet que dans sa lutte, Ie sujet ne saurait soumettre
tous les moyens a la fin qu'il poursuit. Bhabha introduit dans la theorie postcoloniale un
sujet qui n'y a pas souvent grande presse, l'ethique. Le sujet postcolonial est en effet
coince entre d'une part les imperatifs de la lutte pour son emancipation, et d'autre part sa
nature humaine qui lui suggere des limites au nom de la morale. Le celebre vers de
Cesaire, « Ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n'ai que haine » (1956 :
24), temoigne de ce dilemme. Si l'on sait que Franz Fanon, pour sa part, prit resolument
2 Empruntant la traduction de Barbar~ Havercroft (voir bibliographie), j'emploie Ie terme agentivite comme
equivalent de "agency", qui peut se comprendre comme la capacite du sujet acontrOler son destin.
4position dans sa theorie de la liberation du sujet colonial, enjustifiant la necessite de la
violence, peut-on postuler un projet humaniste dans Ie roman antillais engage? Aux
appels a la moderation, Fanon retorquait en effet : « Le colonialisme n'est pas une
machine a penser, n'est pas un corps doue de raison. II est la violence a l'etat de nature et
ne peut s'incliner que devant une plus grande violence» (1961 : 92). L'on peut donc
legitimement se demander quel sort est reserve a l'ethique dans une litteraire dont
I'engagement est Ie denominateur commun.
La litterature antillaise contemporaine rec;oit une attention constante de la critique,
qui se penche tres souvent sur ses innovations et les ruptures qu'elle initie, mais aussi, et
de fac;on insistante, sur les querelles qui animent ses auteurs. Aux confluents de la theorie
et de I'ecriture de fiction, la presente etude voudrait montrer que I'heritage du passe cree
une communaute sinon de destins, du moins de preoccupations qui determinent les
grands traits de l'esthetique litteraire aux Antilles. Je soutiens que par dela les
divergences, les ecrivains antillais souscrivent au projet glissantien d'une « litterature
volontaire » dont les « heros »3 seraient, par leur trajectoire et les valeurs qu'ils incament,
l'amorce d'un projet politique. Au terme d'une telle reflexion, la mise en lumiere de
lignes de forces devrait me pennettre de dire en quoi Ie heros de roman antillais se
distingue du heros romanesque tout court, qu'il soit Ie heros classique ou l'anti-heros de
la tradition litteraire occidentale.
Ma reflexion sur l'esthetique et l'ethique du sujet chez les ecrivains antillais
portera sur quatre romans: Tex(lco (1992) de Patrick Chamoiseau, Traversee de la
Mangrove (1989) de Maryse Conde, La Lezarde (1958) d'Edouard Glissant et L 'Exil
selon Julia (1997) de Gisele Pineau. Ce faisant, je recourrais necessairement au reste de
I'oeuvre de chacun de ces ecrivains pour preciser ou approfondir mon analyse.
Texaco est une chroniql.Je et un temoignage du combat du peuple antillais pour sa
survie, depuis l'ere des plantations esclavagistes jusqu'a l'assaut des vagues d'esclaves
affranchis sur la ville coloniale OU ils gagnerent droit de cite. Dans ce recit
« inclassable », Ie besoin d'une memoire collective au peuple antillais irrigue une ecriture
3 Je precise que l'un des objectifs du present projet c'estjustement de reflechir it la terminologie qui serait
appropriee pour analyser ces personnages.
5qui debouche sur une oeuvre qui est a la fois un texte epique, un precis d'histoire, la
chronique d'une resistance dont Ie temoignage ici vise a fouetter la fierte de l'Antillais.
Texaco est un texte iconoc1aste qui sacre les heros meconnus de l'histoire antillaise, et
pour ce faire, pulverise les canons.
Dans Traversee de la m(1ngrove, Maryse Conde fait ec1ater la voix narrative, et
laisse competir des versions concurrentes de la vie de Francis Sancher, personnage
enigmatique dont I'arrivee a Riviere au sel change a jamais Ie destin de cette petite
communaute. Francis Sancher est un errant qui s'est echoue dans ce petit village de la
Guadeloupe, et dont les raisons de la presence resteront jusqu'au bout un mystere. Maints
critiques ont tendance a consid6rer Francis Sancher comme un anti-heros, alors que la
veritable question qui se pose est de savoir s'il se pen;oit lui-meme comme un heros.
Sancher mort, la veillee funebre est l'occasion d'interminables interrogations sur sa
personne, qui n'ont pour utilite que de reveler la vanite de la recherche des origines.
L 'Exil selon Julia est un roman qui relate l'experience d'une grand-mere exilee en
France pour echapper a la violence de son mari en Guadeloupe. Le sejour de la vieille
Julia en France sert de pretexte ala romanciere pour montrer la nature inconciliable de
deux cultures, qui ne peut se resoudre que dans une profonde alienation, celIe de son fils
et de sa bro. L'une des questions focales de ce roman est celIe de la sauvegarde de la
memoire, ferment de toute identite.
Dans La Lizarde un groupe de jeunes gens se resout a passer a l'action pour
eliminer Ie legat du pouvoir central dans une petite ile. Le recit d'Edouard Glissant
retrace la genese et la maturation d'un projet revolutionnaire a travers l'evolution des
acteurs, et met en lumiere les difficultes de l'action heroique, et Ie dechirement moral qui
precede Ie passage a I'acte decisif, supprimer la vie.
Les quatre auteurs choisis ont fait l'objet d'un abondant discours critique. La
renommee d'Edouard Glissant, qui touche a tous les genres, tient a un vaste discours
theorique qui l'impose comme la figure de proue de la theorie litteraire aux Antilles. Sa
plus grande contribution est la creation de concepts theoriques aujourd'hui indispensables
a l'etude de la litterature antillaise. Patrick Chamoiseau se situe dans Ie sillage d'Edouard
6Glissant, et se distingue par son utilisation de la fiction comme un outil d'exploration et
de rehabilitation de l'histoire et de la culture. II est aussi connu comme l'un des leaders
de la nouvelle generation de critiques antillais. Gisele Pineau quant a elle a une
renommee grandissante, et manifeste un inten~tprononce pour les questions feminines et
de genre, les conflits culturels et generationnels et l'errance. Ce qui est certain est que
bien qu'a des degres divers, tous les quatre ecrivent avec une conscience accrue des
questions theoriques. Je pense d'ailleurs qu'ils sont tous dans un sens ce que David
Ellison appelle « theoretically inclined writers» (88).
Maryse Conde est probablement la plus etudiee, avec une bibliographie critique
abondante, dont quelques titres meritent d' etre mentionnes ici. Monique Blerald (2000) et
Fran90ise Pfaff (1993) se penchent sur l'ensemble de l'reuvre de Maryse Conde. La
premiere etudie son oeuvre romanesque tandis que la seconde discute avec Conde son
ecriture dans une serie d'interviews. En 1995, un colloque lui fut consacre, dont les actes
furent regroupes sous Ie titre L '(Euvre de Maryse Conde: apropos d'une ecrivaine
politiquement incorrecte. Les contributeurs a cet ouvrage rendent hommage au caractere
rebelle de son ecriture. Ce titre fait echo a une autre serie de reflexions publiees par
Madeleine Cottenet-Hague et Lydie Moudileno, Maryse Conde: une nomade
inconvenante (2002). L'un des sujets recurrents dans son reuvre de fiction, Ie statut de la
femme, figure parmi les nombreuses questions discutees par Mireille Rosello (1992),
Maryse Conde (1993, 1995), et Helen Timothy (1997). C'est dans cette categorie de
textes critiques que se retrouvent aussi les etudes consacrees aux romans de Gisele
Pineau, dans lesquelles les figures centrales sont generalement des femmes. Les couples
mere/fille et pere/fille figurent parmi les principaux motifs de son ecriture. Celle-ci
examine les questions de genre et de race (Penser la Creolite'), de la relation de l'Antillais
avec son ile, faisant de ces que~tions la matrice de son reuvre. Gisele Pineau se retrouve
aussi dans des travaux consacres a la litterature antillaise en general, ou au statut de la
femme. Elles ecrivent des Antilles de Rinne et Vitiello, par exemple, regroupe des textes
etudiant l'originalite de l'ecriture de femmes d'HaIti, de Guadeloupe et de Martinique.
Joelle Vitiello y analyse l'ancrage de I'ecriture de l'ecrivaine dans son ile, la Guadeloupe.
7Delphine Perret (2001) considere la creolite comme Ie meilleur ferment de la
litterature antillaise. En fait, l'insistance sur la« creolite »maintient l'attention sur Ie
langage. La question du langage est aussi analysee par Dominique Chance qui lui
consacre deux ouvrages, L 'auteur en souffrance et Poetique baroque de la Caraibe.
Chance y montre que la recherche d'un langage authentique reste au c~ur des
preoccupations de l'ecrivain antillais. Balutansky et Souriau font une analyse pertinente
de la dynamique du langage, de la litterature et de la construction de l'identite aux
Antilles. Ces etudes montrent que la relation entre l'auteur et Ie langage est plutot une
relation problematique. Ceci tient au conflit entre la langue fran<;:aise imposee d'une part,
et a l'urgence de raviver Ie creole disparaissant et I'heritage de la tradition orale d'autre
part. ParIant de Texaco, Christine Chivallon a ainsi pu affirmer que « La menace
definitive de raser Ie quartier fait emerger Ie discours. A l'urbaniste venu visiter les lieux,
Marie-Sophie oppose la parole, sa seule « arme de persuasion» (Notre Libraire 127 :
91).
L'insistance sur Ie langage va loin au-dela de sa conception comme une arme
pour en faire un pont entre Ie passe et Ie present, et un point de convergence d' OU peut
emerger un sens de l'identite et de la communaute. C'est ce point de vue qu'explore
l'ouvrage de Rose-Myriam Rejouis, Veil/ees pour les mots: Aime Cesaire, Patrick
Chamoiseau et Maryse Conde. (2004). Les critiques se font tous echo sur l'importance du
langage, et Edouard Glissant peut etre considere comme Ie chantre de cette bataille. Pour
leurs etudes sur Edouard Glissant, Debra L Anderson et Celia M. Briton meritent d'etre
mentionnees ici. Decolonizing the Text (1995) de Debra Anderson examine l'ecriture
origina1e de Glissant et explique comment ce demier s'inspire de l'histoire et de la
realite, tandis son ecriture debouche sur un style et une voix authentiques. Quant a Celia
Britton, elle etudie dans Edouard Glissant andpostcolonial theory: strategies of
languages and resistance (1999) comment l' engagement de l'ecrivain antillais se traduit
par une maniere d'ecriture singuliere. En general, les innovations formelles faites par les
ecrivains antillais cherchent a revolutionner Ie genre romanesque, et a creer une ecriture
authentique dans les Cara'ibes fran<;:aises. C' est cette these qui est exploree dans
8L 'Heritage de Caliban (1992) de Maryse Conde. L 'ecrivain antillais au miroir de sa
litterature (1997) de Lydie Moudileno analyse Ie phenomene de la recurrence du
personnage de l'ecrivain dans litterature antillaise.
Vne revue de la litterature significative ne saurait omettre les suites d'un colloque
consacre a l'ensemble de l'amvre d'Edouard Glissant et dont les actes ont ete publies
sous Ie titre Horizons d'Edouard Glissant. (1990) Les retlexions publiees sous ce titre
m'interessent dans la mesure ou elles discutent l' ancrage de l' a:uvre de Glissant dans
l'histoire et dans Ie « lieu », mais aussi permettent de rechercher Ie fil qui conduit de la
theorie aux divers genres qu'il a pratiques. L'approche comparative qui clot l'ouvrage
permet enfin de situer Ie travail de Glissant dans une plus grande perspective.
L'exploitation de cette abondante litterature me sera utile dans mon analyse des textes et
dans la mise a jour des lignes de forces dans Ie roman antillais. Deja, je remarque
qu'hormis Mireille Rosello (1992), les considerations d'ordre ethique ne reyoivent pas
souvent une grande attention de la part de la critique. Pourtant, j'essaierai de Ie montrer,
l'ethique reste une preoccupation constante chez ces ecrivains, et s'exprime de maniere
fort diversifiee.
Le titre de la presente etude exige aussi de s'y arreter un moment. « Esthetique et
Ethique » semble faire echo a l'ouvrage de David Ellison, Ethics and Aesthetics in
European Modernist Literature. (2001) Au croisement de la philosophie et de la
litterature, l'ouvrage d'Ellison etudie la tension entre l'ethique et l'esthetique dans la
litterature moderne, dont il situe l'avenement au preromantisme allemand. L'une des
idees fortes de cet ouvrage c'est l'affirmation que Ie texte artistique peut, de par sa nature
et les questions dont il traite, avoir une connotation ethique, et que l'un des termes ne
saurait etre sacrifie a l'autre. Ethics / Aesthetics de Robert Merill analyse Ie rapport entre
les deux notions a partir d'une perspective postmoderne. Between Ethics andAesthetics
de Dorota Glowacka et Stephen Boos etudie l'interaction entre les deux termes, a partir
du point de vue qu'ils sont etroitement lies. Pour revenir a mon sujet, j'aimerais preciser
que j'analyse Ie role que joue l'ethique dans Ie roman antillais. Je me demande
9notamment si l'ethique est une partie integrale du projet esthetique, et comment Ie sujet
apprehende les questions morales qui se posent alui dans son combat.
II y a aussi une difference de taille entre les ouvrages mentionnes et ce travail
dans la mesure OU si les auteurs se posent ces questions dans l'art et la philosophie
occidentale, je m'interroge sur l'incidence de l'ethique sur Ie politique dans la theorie
post-coloniale. Ce qui m'interesse alors c'est l' exploration de cette tension qui surgirait
entre une conception ethique de l'identite et un projet politique. Dans ce sens, Ie recent
ouvrage de Claudia Alvares, Humanism after Colonialism (2006) retiendra aussi
l' attention.
Aux origines de la pensee litteraire antillaise, se trouve un double projet : au rejet
de la raison occidentale fait pendant la « cannibalisation » de la langue fran9aise, projet a
double detente qu'Aime Cesaire rendait si singulierement dans ces vers : « Parce que
nous vous ha'issons vous et votre raison, nous nous rec1amons de la demence precoce et
du cannibalisme tenace » (1956: 11) Au regard de la litterature antillaise actuelle, Ie projet
cesairien, qui donne au discours un role privilegie, reste d'actualite. Les reflexions
publiees sous Ie titre Nation and Narration (Homi Bhabha, 1990) suggerent que la nation
est essentiellement projection et perpetuelle construction OU Ie discours joue un role
preponderant. The Location ofculture, publie en 1994, etudie les enjeux qui se nouent
autour de la culture dans les luttes de domination et de liberation. La culture emerge dans
l'analyse de Homi Bhabha comme une arme privilegiee de l'agentivite (agency),
notamment chez Ie sujet postcolonia1. Pour Homi Bhabha, la theorie postcoloniale - qui
constituera la chamiere de rna methode - est un outil d'analyse fecond pour saisir la
portee d'une ecriture de resistance. Bhabha indique en effet que Ie postcolonial, tout
comme Ie postmodeme ne suggere ni la sequentialite, ni la polarite, mais un projet de
subversion coexistentie1 de l'entreprise coloniale. Pour lui en effet, « These terms that
insistently gesture to the beyond, only embody its restless and revisionary energy if they
transform the present into an e~panded ex-centric site of experience and empowerment»
(1994: 4).
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Edward Said met aussi en lumiere Ie rapport entre l'expansion coloniale et
1'hegemonie culturelle et montl'e notamment comment les canons servent la cause de
l'imperialisme. Said note que « The colonial territories are realms of possibility, and they
have always been associated with the realistic novel» (1993: 64). L'association du roman
realiste al' expansion imperialiste suggere fortement une retlexion sur les formes
d'ecriture dans une litterature anti-imperialiste. C'est aussi Ie point de vue que defend
Bill Ashcroft dans The Empire writes back:
A characteristic of dominated literatures is an evitable tendency towards
subversion, and a study of the subversive strategies employed by post-
colonial writers would reveal both the configurations of domination and
the imaginative and creative responses to this condition. (32)
Les Damnes de la Terre (1961) analyse la violence imposee au sujet colonial et
theorise sur Ie necessaire recours ala violence pour la liberation. L'~uvre d'Edouard
Glissant, Poitique de la relation (1990), Introduction aune poetique du divers (1996),
Traiti du Tout-Monde (1997) et Le Discours Antillais (1997), fait largement echo a
Cesaire et Fanon, notamment sur 1'urgence anommer Ie peuple antillais, alui donner une
arne. Aussi declare-t-il des 1'incipit de L 'Intention poetique : « La premiere parole est
pour crier cet unique du monde et de 1'etre. Depasser 1'ambition extatique de 1'Un, c'est
construire avec patience, sans renier l' eclat primordial, les paliers d'une connaissance
qu'on sait enfin approchee » (1969 :11).
Ecrire en pays domini (1997) de Patrick Chamoiseau rend compte de la
problematique qui interpelle 1'ecrivain antillais. II y retrace 1'evolution d'une ecriture du
mimetisme alienant des modeles occidentaux ala prise de conscience, debouchant sur ce
qu'il nomme la« Poetique du guerrier ». Heritiere de la Negritude, cette poetique en est
aussi Ie depassement : « La Negritude », dit Chamoiseau, «m'avait tetanise comme une
arme de combat; la Creolite m'investissait comme l'assise prismatique d'une existence
au monde» (271). C'est ce projet poetique et politique qui est synthetise dans 1'ouvrage
collectifEloge de la Criolite (1993). La preoccupation qui hante et informe 1'ecriture de
l' ecrivain antillais semble etre la suivante : comment reprendre les renes de leur destin en
tant que peuple? Aussi, Maryse Conde, en phase avec les « creolistes », declarait-elle :
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Toute litterature est une recherche et une expression de soi qui passe
fatalement par une connaissance des aieux. Toute litterature est une
tentative de se dire, de se situer dans Ie monde, de se definir dans ses
rapports avec les autres et avec soi-meme. (Cite par Pfaff,109)
Dans un ouvrage intitule Writers in Politics (1997), Ngugi Wa Thiong'o reflechit
ala responsabilite qui incombe a 1'ecrivain en post-colonie. Comme Fanon, il invite
1'intellectuel a se desolidariser de la bourgeoisie nationale disqualifiee, et a lutter pour
une reelle independance. En outre, reprenant a son compte les theses sartriennes de
l'engagement litteraire, il somme l'ecrivain de participer resolument a la lutte pour
1'emancipation de son peuple. Moving the Centre (1993) explicite la theorie postcoloniale
du critique kenyan, et embraye vers ce que Glissant appelle Ie «tout-monde ». II s'agit,
resume Ngugi dans une posture a 1'evidence ethique, d'explorer « the possibility of
opening out the mainstream to take in other streams» (8).
L'une des questions centrales dont cette etude aura a traiter est celIe du heros et
de sa definition. En effet, la recurrence des figures telles que Caliban et Prospero, la
« femme matador» ou encore Ie « negre marron » suggere une reflexion chez les auteurs
sur la necessite de definir des archetypes dans la litterature et 1'histoire antillaise. Mireille
Rosello pose avec justesse la question du handicap fondamental chez l'ecrivain a cet
egard : la difficulte a donner de la consistance a un «heros de l'echec », dont la legende
manque de hauts faits pouvant servir de ferment a une identite nationale. Je suggere qu'a
travers leurs ecrits, les ecrivains antillais semblent proposer une nouvelle definition de la
notion du hero, qui n'est ni Ie hero traditionnel, ni l'anti-hero de la litterature occidentale
modeme.
La reflexion de Glissant pose comme une urgence la necessite de transformer la
subversion esthetique en volonte politique ; mieux, elle pose Ie projet politique au creur
de 1'esthetique litteraire antillaise. L'analyse de 1'agentivite en rapport avec 1'ethique fera
appel aux critiques tels que Homi Bhabha, Edouard Glissant (chez qui l'ethique est au
centre de sa « Poetique de la relation») et Emmanuel Levinas, notarnrnent ses ouvrages
de philosophie morale, ou Ie philosophe defend des theses sur l'alterite a bien des egards
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similaires a celles d'Edouard Glissant. Levinas con90it en effet la relation a l'Autre
comme une relation essentiellement ethique :
Relation ethique qui, ainsi, ne serait pas une simple deficience ou
privation de l'unite de I'Un reduit a la multiplicite d'individus dans
l'extension du genre! lei au contraire - poursuit-il-, dans la paix ethique,
relation a l'autre inassimilable, a l'autre irreductible, a l'autre unique. Seul
l'unique est irreductible et absolument autre! (1995: 144)
Ce que Glissant nomme « Ie droit a l'opacite » fait certainement allusion a
l'irreductibilite de I'Autre defendue par Levinas. Le roman antillais offre a la critique un
champ propice a l'exploration de cette problematique. Edouard Glissant affirme que
« Dans la poetique de la relation, l'errant, qui n'est plus ni Ie voyageur ni Ie decouvreur
ni Ie conquerant, cherche a connaltre la totalite du monde et sait deja qu'il ne
l'accomplira pas» (1990 :32). L'humilite que suggerent ces propos de Glissant, tout en
definissant les contours d'une ethique du sujet postcolonial, invite Ie centre a renoncer a
toute pretention totalisante.
II me semble que si abondant soit Ie discours critique sur Ie roman antillais
d'expression fran9aise, illaisse en friche la question de la specificite du personnage de ce
roman, de l'esthetique qui Ie ml:lt en branle sous la plume des ecrivains et des le90ns dont
il est porteur, meme dans ses impasses et ses echecs. Par ailleurs, quelle opportunite
represente une ecriture idiosynerasique dans une lutte qui monte les encheres du
discours ? Comment les ecrivains concilient-ils la recherche d'une voie personnelle avec
Ie besoin d'une voix collective sans laquelle leur ecriture, si ambitieuse soit-elle, se
neutraliserait? Finalement, comment l'ecrivain antillais resout-il Ie dilemme ne du souci
d'une posture ethique sur un champ de bataille politique ? C'est a ces questions que je me
propose de repondre dans rna dissertation.
Ce travail s'organise en deux grandes articulations. La premiere partie se penche
sur les considerations d' ordre theoriques, et la seconde analyse Ie heros de roman
antillais.
Dans Ie chapitre suivant, « Revue des Principales Theories », j'essaierai de
montrer que c'est Ie precepte et non l'reuvre de fiction qui constitue l'acte fondateur de la
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litterature antillaise. En effet, les ecrivains antillais sont unanimes a renier toute une
periode anterieure de leur litterature, consideree par eux comme perpetuant l'alienation
du peuple antillais soit en se refugiant dans l'evasion, soit en mimant la voix du maitre
colonial. En denon<;ant Ie doudoulsme qui fut une etape de la litterature antillaise comme
etant une sorte d'ecriture par procuration, les ecrivains antillais posent la rupture comme
principe fondateur de leur litterflture. Nuee ardente de Raphael Confiant met en scene ces
ecrivains doudous a qui il est reproche d'avoir porte sur Ie vecu antillais Ie regard de
l'Occidentai. II s'agira, dans ce chapitre, de montrer comment, du fait de la trajectoire
histoire des peuples antillais, Ie discours theorique prend Ie pas sur l'oeuvre de fiction
pour poser les jalons de ce que devrait etre cette litterature. Le troisieme chapitre
s'intitule «Le Discours Theorique Antillais : une Esthetique de la Dissidence ». Je
montrerai ici que la rupture qu'operent les ecrivains antillais contemporains avec la
Negritude a pour consequence de poser la litterature antillaise comme une litterature
unique en son genre. II s'agit d'une litterature dont Ie precepte est etabli avant l'ecriture
de fiction, suggerant ainsi ce que je nomme « un cahier de charges ». Je crois qu'a des
degres divers, et quelques fois aleurs corps defendant, les ecrivains antillais accordent
une place centrale aux questions theoriques, et s'accordent ainsi sur ce qui peut etre
considere comme l'esthetique litteraire antillaise. Dans ce chapitre, j'essaierai de mettre a
jour les grands traits de cette esthetique, en mettant a contribution non seulement les
textes theoriques, mais aussi les textes secondaires et critiques. Enfin j'examinerai la
dimension intertextuelle des reuvres de fiction, et Ie dialogisme qui apparait comme une
constante dans la litterature antillaise.
Le quatrieme chapitre s'intitule « La Problematique du Heros ». Le terme
« heros» est essentiellement un produit de l'esthetique occidentale c1assique, tout comme
Ie terme « anti-heros ». L'une des principales questions que je me pose est celIe de savoir
comment Ie heros de roman antillais est en adequation avec Ie discours theorique, et
comment il tranche avec l'ideologie dont Ie modele occidental recuse est porteur.
Mireille Rosello resume peut-etre mieux la complexite de la question dans cette
interrogation: « Lorsqu'un texte envisage la Mort du heros comme l'une des etapes qui
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conduisent ala liberation de la j::olIectivite, je me demanderai dans quelle mesure il
n'enonce pas exactement la meme loi que celIe que Ie pouvoir entend imposer» (42). II
s'agit en somme de voir comment Ie heros du roman antillais emerge au croisement de la
theorie et de l'ecriture fictive pour incamer une force dynamique qui ne rompt avec la
conception occidentale du heros de roman. Ce chapitre examinera aussi de fal;on attentive
les questions soulevees par Ie statut du personnage feminin dans la litterature antillaise. II
sera sans doute utile de retracer l'epaisseur actancielle des figures feminines, pour
essayer de repondre aux reproches au sujet de l'impasse sur la contribution des femmes
dans cette litterature.
Le cinquieme chapitre, « La Question Ethique dans l'Ecriture Antillaise », se
penche sur la delicate question de la rencontre entre Ie politique et 1'ethique. L'interet de
ce que j'appelle Ie « sujet ethique »reside dans son statut d'opprime, de sorte que pour
lui, les considerations d'ordre moral seraient un luxe. Albert Memmi ne disait-il pas:
« Mais attendre du colonise, qui a tant souffert de ne pas exister par soi, qu'il soit ouvert
au monde, humaniste et intemationaliste, parait d'une etourderie comique » (150). Si l'on
en croit Memmi, les propos d'Ariel dans la piece de Cesaire detonnent, lorsqu'il declare
« Je ne me bats pas seulement pour rna liberte, pour notre liberte, mais aussi pour
Prospero, pour qu'une conscience naisse aProspero » (37). Edouard Glissant pour sa part
prefere une «poetique d'alterite » aune « morale d'alterite ». En recourant ala
philosophie de 1,humanisme occidental, j'exposerai les raisons pour lesquelles
l'esthetique litteraire qui m'int~resse ici prefere refuse de se poser en champion d'un
nouvel « ordre ethique ». Che chapitre s'interrogera enfin sur la presence d'un projet
humaniste dans la litterature antillaise, pour repondre au vreu de Claudia Alvares,
« Humanism after colonialism ». Le demier chapitre, qui est une sorte de bilan, ouvre
aussi sur l' ere qu'inaugure dans la litterature antillaise la disparition d'Aime Cesaire.
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CHAPITREII
REVUE DES PRINCIPALES THEORIES
Dans ce second chapitre, j'essaie de montrer que c'est Ie precepte et non l'oeuvre
qui constitue I'acte fondateur de la litterature antillaise. En effet, les ecrivains antillais
sont unanimes arenier toute une periode anterieure de leur litterature, consideree par eux
comme perpetuant l'alienation du peuple antillais soit en se refugiant dans l'evasion, soit
en mimant la voix du maitre colonial. A travers la condamnation sans appel de leurs
predecesseurs qui prirent leurs modeles dans la litterature occidentale, et qui de surent
concevoir une ecriture ancree dillS Ie reel antillais, les ecrivains qui m'interessent dans
cette etude initient ainsi une revolution esthetique. Nuee ardente de Raphael Confiant met
en scene ces ecrivains doudous aqui il est reproche d'avoir porte sur Ie vecu antillais Ie
regard de l'Occidental. Patrick Chamoiseau leur lance alors cette invective: «Votre
ecriture ne recevait-elle pas de l'entour adorable la commotion des genocides? Vos
doucelettes muses pouvaient-elles ne pas entendre I'etrave mortuaire des navires negriers
dechirer la beaute oceane ? Laquelle des rumeurs de nos champs de canne ne vous
divulguait pas les violences esclavagistes ? » (1997 : 48).
Du fait de la trajectoire historique des peuples antillais, du fait des rendez-vous
manques dans la lutte pour l'acces aI' «initiative historique », du fait de l'impasse
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actuelle, l'ecriture aux Antilles ne saurait etre approchee sans tenir compte de l'arriere
plan sur lequel elle emerge et s~ developpe. 11 semble de ce fait qu'aucun choix n'est
laisse a l'artiste, si ce n'est assumer entierement par son reuvre la condition de son
peuple. L'engagement de l'ecriture s'inscrit donc au creur du projet artistique, se
constituant comme la seule source de legitimite de l'reuvre. Je commencerai par
examiner l'historiographie de la litterature antillaise pour voir quelles en sont les
difficultes et la specificite. J'analyserai ensuite ce que je considere dans cette litterature
comme l'obsession de la theori~, avant de terminer par une breve revue du parcours
ideologique qui mene de la Negritude ala Creolite.
Dans la conclusion de ce chapitre, je repose la question du paradoxe de
l'existence de la litterature antillaise, question problematique qui continue de hanter ses
ecrivains, memes les plus cons(J.cres.
De l'historiographie de la litterature antillaise
Des reperes historiques en litterature antillaise
Bien que l'etude de la genese de la litterature antillaise ne soit pas l'un des buts
que s'assigne cette etude, je ne saurais eluder la question de l'historiographie de la
litterature antillaise d' expression franyaise.
Question ardue s'il en fut, Ie decoupage synchronique des phases de la litterature
antillaise pose au chercheur des difficultes inherentes ace qu'on pourrait appeler Ie statut
de cette litterature. Elles tiennent surtout au passe et a l'heritage historique des peuples
antillais, dont tous les critiques et les auteurs s'accordent a dire qu'ils constituent les
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elements essentiels qui informent l'ecriture des ecrivains antillais. S'aventurer a poser des
reperes comme je Ie ferai dans cette etude porte a consequence tant il faudra operer des
choix ala fois esthetiques et id~ologiques. Dne revue de la bibliographie de l'histoire
litteraire aux Antilles montre bien que les historiens se sont eux aussi confrontes acette
difficulte. Michael Dash met d'ailleurs en garde contre la periodisation dans l'histoire
litteraire lorsqu'il affirme que la periodisation de la litterature occidentale atravers les
siecles de son histoire peut etre factice et trompeuse. Dash affirme a propos des Antilles
que « There is no clear sense of periodization and writing seems to be more characterized
by absences and ruptures than by continuities and a slow evolution over time. » (dans
Arnold, 407).
Des etudes proposees sur I'histoire ou la genese de la litterature antillaise, Ie
moins qu'on puisse dire c'est que les auteurs ne s'accordent point sur ses origines. Sur ce
sujet, il convient peut-etre de dire que la litterature ecrite aux Antilles franyaises ne
commence ni avec Suzanne Lacascade, ni avec Rene Maran, ni avec Claude McKay, et
encore moins avec Aime Cesaire. Pourtant, Ie nom de ce dernier a ete unanimement
associe par la critique ala naissance de la litterature antillaise d'expression franyaise, et
son reuvre est presque sans conteste consideree comme I'acte fondateur de cette
litterature4. Les mises en garde contre cette fixation sur Cesaire ne manquent pourtant
point, al'instar de celIe de Mir~ille Rosello qui, dans son introduction al'edition bilingue
du Cahier d'un retour au pays natal, prend soin d'avertir que « Cesaire's poetry was not
4 Sur ce point, il est significatif que toutes les generations suivantes se rec1ament d'Aime Cesaire, par-dela
les divergences pourtant exprimees parfois de fal;on heurtee. La relation de type oedipienne suggeree par
maints critiques est a ce sujet fort eloquente.
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born in a vacuum and it entertains an ambiguous relationship with the literary canon»
(18). La critique d'origine martiniquaise souligne les risques de l'idee repandue qui veut
que la litterature antillaise d' expression fran<;aise soit nee dans la seconde moitie du xxe
sieele, dans la mesure OU des ecrits ont ete produits dans ces territoires depuis les
premieres heures de la colonisation. Jack Corzani (1978) exprime la meme reserve en
disant que «Ni Cesaire, ni Nig~r, ni Glissant ne sont apparus ex-abrupto : leurs amvres
ne sont que l'aboutissement d'un lent processus, d'une situation orageuse qu'expliquent
d'autres amvres anterieures ou contemporaines, trop souvent meconnues a cause de leur
mediocrite. » (24). Pourtant, Lilyan Kesteloot n'hesite pas a situer la genese de la
litterature antillaise dans la premiere moitie du XXe siecle. Dans son ouvrage Les
Ecrivains noirs de Langue Fran9aise : Naissance d'une litterature (1963), elle soutient
que la litterature antillaise nalt seulement a partir du moment OU les ecrivains decident de
rompre avec l'imitation des modeles coloniaux pour faire reuvre authentique. Pour
Kesteloot, la publication du numero unique de Legitime Defense en 1932 est Ie moment
chamiere de cette rupture.
Les difficultes que pose l'histoire de la litterature antillaise sont peut-etre Ie mieux
visibles dans l'introduction que donne Michael Dash a la section consacree ala litterature
francophone deA History ofLiterature in the Caribbean, Vol. 1 (1994). D'emblee, Dash
previent que tout comme l'histoire, l'histoire litteraire n' est jamais une activite innocente,
ni un procede objectivement scientifique. Dans une attitude apparemment contradictoire,
Dash denonce ensuite tour a tour la suggestion d'Auguste Viatte qui veut que la presence
fran<;aise dans les i'les debouche sur une symbiose litteraire, et Ie choix de Lilyan
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Kesteloot de situer la genese de la litterature antillaise dans les annees 30. Pourtant,
Michael Dash n'hesite pas aaffirmer dans les memes lignes que «A literary history of the
region could conceivably be constructed around a literary tradition that attempts to write
itself free of myths imposed from abroad» (312). Ce disant, Dash ne rend-il pas justice a
Kesteloot qui, dans son histoire litteraire, fait Ie choix de l'authenticite au detriment du
« servilisme litteraire »5 ?
La question qui decoule de ce constat pourrait etre posee prosai"quement ainsi :
qu'est ce que la litterature antillaise ? Auguste Viatte et Lilyan Kesteloot incarneraient, a
mes yeux, deux approches decoulant de choix theoriques et ideologiques opposes: chez
1'un, et fidele aune tradition d'assimilation bien franyaise, l'assomption que la litterature
antillaise est une succursale de i'institution litteraire metropolitaine dont elle reproduit la
lettre et l'esprit ; chez 1'autre Ie constat d'une rupture comme acte fondateur, rupture qui
est initiee dans 1'esprit et s'epanouit ensuite dans une forme affranchie des modeIes
appris. II est acet effet significatif, comme j'essaierai de Ie montrer plus bas, que c'est
l'essai et la poesie engagee et non 1'reuvre de fiction qui marquent cette rupture (Dash
dans Arnold: 408-409).
Du titrage et des criteres de choix des historiens
La ret1exion sur l'historiographie de la litterature antillaise pourrait utilement
exploiter les titres de cette historiographie, et s'appesantir sur les choix des auteurs pour
en examiner les motivations et les consequences theoriques et ideologiques.
5 Le « servilisme litteraire » renvoie aune pratique litteraire qui emule les modeles occidentaux et est par
consequent aveugle face au reel antill~is, juge indigne de servir de sujet al'ecriture.
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Un regard sur les titres des ouvrages d'histoire litteraire antillaise revele une disparite et
des postures dignes d'attention. Dans son Histoire Litteraire de I 'Amerique Fran~aise
(1954), Auguste Viatte soutient avec force arguments la francite de la litterature
antillaise, et la continuite litteraire et esthetique jamais rompue entre les i'les et la
metropole de 1635 a 1950. L'auteur jette ainsi son devolu sur l'une des figures de proue
du «mimetisme litteraire », Gilbert Gratiant, dont il affirme :
Gilbert Gratiant nous apporte un « au-dela du racisme », une synthese,
degageant sa personnalite des servilismes comme des violences et
assignant a son metissalfe une fonction conjointe a l'reuvre unificatrice de
l'esprit franyais : si ce n'est Ie demier mot, c'est du moins une reponse
neuve et sincere aux controverses sur Ie nationalisme litteraire. (499)
Voici donc I'historien pns en flagrant delit de proselytisme culturel et
ideologique, qui trouve, dans la meme veine, Ie moyen de loger Gilbert Gratiant et Aime
Cesaire a la meme enseigne, au motif que tous les deux partagent la meme
« orientation ». Si Viatte chang~ d'epithete 30 annees plus tard dans l'Histoire Comparee
des Litteratures Francophones (1980), Ie lecteur se rend tout de suite compte que l'esprit
reste Ie meme et que c'est la fr'll1cophonie politique au gout du jour qui justifie cette
evolution dans les titres. En effet, l'auteur pose des la preface que les litteratures
francophones cherchent « a se definir par rapport a la litterature de France, leur ainee,
deja riche de plusieurs siecles a leur naissance, et qui reste au centre de leur
preoccupations» (3). Viatte met ces « jeunes » litteratures en garde contre la tentation
d'ignorer la litterature franyaise comme la source qui les irrigue, au risque de s'appauvrir.
L'historien conclut son etude comparee par la configuration qui veut que I'Hexagone et
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Paris soient Ie « foyer primordial» autour duque1 gravitent les litteratures francophones
(182).
Regis Antoine succombe que1que peu a l'ethos patemaliste lorsqu'il dit de la
litterature d'HaYti, de Martinique et de Guadeloupe qu'il s'agit « de jeunes litteratures se
reclamant a notre attention, tant par l'interet humain de leurs contenus, que par l'ambition
esthetique qui anime plusieurs de leurs chefs-d'reuvre » (12). L'on retrouve, implicite, la
suggestion qui veut que I'Hexagone soit Ie centre de legitimation du travail des ecrivains
antillais. Dans La Litterature franco-antillaise. HaW, Guadeloupe et Martinique, Regis
Antoine avertit d'entree que l'expression « franco-antillaise » n'a pas une connotation
politique, et que la« litterature franco-antillaise peut s'entendre comme litterature
antillaise d'expression franyaise, en toute independance» (9). L'ouvrage d'Antoine se
propose de retrouver les traces de l'Indien des lIes et la parole du negre-marron dans la
litterature actuelle des Antilles. Cilas Kemedjio (1999) peryoit dans ce titre la difficulte
qu'il y a a nommer les pratiques litteraires dans ces territoires, du fait d'une « dependance
exacerbee ». Mais pour lui, l'epithete « franco-antillais » fait plus echo au vocabulaire
politique de la cooperation franco-africaine qu'a ce1ui d'une entreprise d'interpretation de
textes litteraires. Bien plus, ren~herit-il, « La jeunesse des ces litteratures par rapport ala
vieillesse supposee de la litterature metropolitaine evoque une expression classique du
patemalisme de la France envers lesjeunes nations independantes» (1999 : 5). Le
Panorama de la Litterature II la Martinique d'Auguste Joyau en deux tomes date de
1977. Si Ie premier tome couvr~ les XVUe et XVIUe siecles, Ie second tome quant a lui se
limite au seul xrxe siecle. Ce choix de l'historien est assez surprenant lorsqu'on sait
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qu'en 1977, Ie chernin parcouru par la litterature antillaise est considerable, et que de
nombreux titres ont eu un retentissement indeniable. Le lecteur se rend compte que les
ecrivains martiniquais dont Ie talent fait aujourd'hui autorite dans les lettres antillaises ne
figurent pas dans l'etude d'Auguste Joyau. La seule figure litteraire presente ici et dont
les ecrivains antillais contemporains reconnaissent la parente c'est Lafcadio Hem.
Ecrivain d'origine anglaise, il emigra aux Etats-Unis avant de passer deux annees aux
Antilles ou il arriva en 1887. Son sejour dans les Caraibes lui fournit la matiere d'une
a:uvre essentiellement faite de contes et d'un roman, Youma, I' ensemble publie aNew
York en 1890 sous Ie titre Two years in the French West-Indies.
Dans l'historiographie de la litterature antillaise, les travaux de Jack Corzani font
autorite. La Litterature des Antilles-Guyane Fram;aises publie en six volumes veut offrir
en 1978 une vue generale de la litterature antillaise, et des questions auxquelles elle est
aujourd'hui confrontee. Mais les travaux de Corzani se veulent surtout objectifs, et
I' auteur denonce Ie «mythe de la rupture » en se demandant :
Ne faudrait-il pas changer de problematique ? et substituer a l'idee de
rupture celle d'une continuite, d'une recherche constante des Antillais de
couleur pour resoudre, qhacun a sa fayon, Ie probleme de son adaptation
au monde, de son rapport avec la langue franyaise et de sa responsabilite
d'hornrne ? (24)
Clamant son exteriorite et sa neutralite, Corzani affirrne avoir voulu donner la
parole a tout Ie monde, c'est-a-~ire tous les courants (rnimetisme, doudouisme, negritude
et ses succedanes). Notons que Regis Antoine exclut Haiti de son etude au motif que ce
territoire a amorce avec l'indep~ndance de 1803 une trajectoire differente de celle des
autres restes franyais. II reste que meme pour l'historien, substituer la continuite ala
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rupture au nom de l'objectivite dans Ie cas de la litterature antillaise est un choix qui ne
va pas sans consequences. Le titre de l'ouvrage que Dominique Chance commet sur ce
sujet reste revelateur de la difficulte anommer les pratiques litteraires aux Antilles. Pam
en 2005, Histoire des Litteratures Antillaises tient son titre de la complexite linguistique
et culturelle de la region, et du statut politique disparate des territoires des Cara"ibes.
Ainsi, ala question que pose d'entree Chance: « La litterature antillaise existe-t-
elle ? », la reponse ne coule pas de source car, dit-elle, « ni la definition objective des
Antilles, ni la conscience d'etre antillaises ne sont une evidence pour ces iles de la
Cara"ibe » (7). Chance se resout donc aparler de la « litterature franyaise des Antilles»
qui prend place dans Ie plus vaste ensemble des litteratures antillaises. Dans son
panorama, Chance consacre la rupture qui s'opere au XXe siecle et utilise Ie terme
« premiere litterature antillaise ». Ce terme marque la reconnaissance qu'il y a eu aux
Antilles un mouvement litteraire de rupture, et que la generation de Damas, Cesaire,
Menil et autres ont initie dans la premiere moitie du siecle demier un renouveau dans la
litterature antillaise. C'est Ie tenne employe par Lilyan Kesteloot, lorsqu'elle parle de la
«litterature antillaise traditionn~lle », qui etablit clairement la ligne de demarcation entre
une ecriture antillaise dont les modeles etaient ailleurs, et la litterature contemporaine qui
est ancree dans la realite antillaise.
L 'irruption des ecrivains antillais dans I 'historiographie litteraire
On Ie voit, la critique et les historiens de la litterature antillaise n'ont pas fini de
diverger sur l'appellation qui conviendrait ala pratique litteraire aux Antilles. C'est dans
ce contexte d'instabilit6 nominative que les principaux protagonistes -les ecrivains - de
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If.l4ite litter&tJ,lre interviennent. L'hypothese de la « depeP4a~ce exacerpee » que suggere
Cilas Kemedjio jllstifie sans doute que les ecrivains conc~mes aient fait irruptioll dans Ie
champ de l'hlstoire litteraire. L'ouvrage de Patrick Cha11l0iseau, Ecrire en Pqys Domine,
~~t, ~e par sou titre, symbolique de toute la problematiqlle ~e l'ecritJ-lre litteraire Ill-lX
A.ntiH~s. Pourtant, ~~ n'est pas Ii travers des livres d'histoire litteraire que les ecrivains
an#Uais nomment leur litterature. Dans Lettres Creol~s. Trar:ees Antillaises et
CQntinen,(~If3sdf! l~ J-itterature, 1633-1975 (1991), Patrick Chamojseau et Raphael
Confia:pt 4isqualifleplles methodes « classiques » d'histopographie de la litt6ratlVe, au
I
motif qu' ell~s sopt lr1aptes arendre compte du caractere s:pepi:ijque de la litterature aux
Antilles. Atllecte»r, ils lancent cett,e interpellation: « Alors, ppmprend bien: elle n'a pas
une Bistoire comme dans les vieilles aventures, elle s'emeut en histoires et mieux, elle
sillonne en tracees » (12). lIs fl~voql.Jent done toutes les qualifications qui ont ete
proposees par les historiens de leur litterature, car, disent-ils, « Les docteurs ont sevi [... ]
I1s ont isole sa trajectoire ecrite de ses autres sillonnements » (12). Et de conclure :
« Appelle-Ia simplement litterature cr¢ole ». L'llitterature creo1e ici postulee, dont les
auteurs feront encore la promotion qans l'Eloge (i~ la Creqlite (1993), veut rehabiliter
l'oralite comme ferment indisp~nsable de l'ecriture antillaise. Elle pose la rupture avec
I'exteriorite cornrne condition sine qua none d'une ecriture authentique, dont Ie point de
depart c'est la « vision interieure ». Aussi, affirment-ils : « La creolite est notre soupe
primitive et notre prolongement, notre chaos originel et notre mangrove de virtualites
[... ] Car Ie principe meme de notre identite est la complexite » (28).
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L'enjeu de l'affinnation d'une identite creole comme donnee essentielle de la
litterature ne peut etre peri;u que si l'on comprend que pour les ecrivains antillais
contemporains, l'ecriture aux Antilles sous Ie regime esclavagiste, puis colonial est une
ecriture frappee d'exteriorite, dont Ie destinataire se trouve ailleurs : «L'ecrit aux
Antilles est donc avant tout un ecrit metropolitain, un ecrit exogene, en creole on aurait
dit : un ecrit « envoye » (Lettres Creoles: 26). Dans Le Discours Antillais, Edouard
Glissant disqualifie cette litterature au motif qu'elle est mediocre et incapable de
comprendre Ie pays dont elle tr~ite, « Parce qu' elle ne Ie prend pas en charge, qu'elle
n'en fouille pas 1'histoire, qu'elle n'en surprend pas la poetique » (311). A travers Ie
travail de memoire du conteur, 1'oraliture creole exhume un heritage du passe qui n'existe
dans aucun document ecrit, mais qui seul peut feconder une ecriture authentique. C'est la
substance d'un ouvrage collectif au titre fort indicateur, Ecrire la «parole de nuit ». La
nouvelle litterature antillaise (1994). Les auteurs posent Ie « clivage entre scripturalite
frani;aise et oralite creole» comme Ie point de rupture entre l'ancienne et la nouvelle
litterature antillaise :
L'archipel est Ie lieu de contact et de confrontation entre Ie monde
europeen de l'ecrit, de l'alphabetisation et des traditions litteraires d'une
part, et Ie monde de l'oralite, de la langue creole, du conteur, de la fete
populaire de l'autre. C'lfst de l'analyse de cet aspect particulier de la
situation culturelle - Ie ~livage entre scripturalite frani;aise et oralite creole
- que decoule la force motrice de la litterature antillaise. (15)
Pour Edouard Glissant, tout l'enjeu chez 1'ecrivain consiste ainscrire cette
dialectique oral- ecrit au creur meme de l'ecriture. Ce n'est qu'ainsi qu'il parviendra a
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ebranler, reformer et liberer la litterature des structures de l'ecriture telle qu'enseignee
par l'Occident.
Si l'ecrivain antillais a pour tache de reconstituer 1'histoire de son peuple comme
l'y convie Edouard Glissant et asa suite les « creolistes », discreditant ainsi les approches
classiques de l'histoire comme inaptes a rendre compte du vecu du peuple antillais, quelle
consequence ceci pourrait-il avoir pour l'histoire litteraire antillaise ? Dans Le Discours
Antillais, Glissant postule en effet que
En ce qui nous conceme, 1'histoire en tant que conscience aI' reuvre et
l'histoire en tant que vecu ne sont donc pas l'affaire des seuls historiens.
La litterature pour nous ne se repartira pas en genres mais impliquera
toutes les approches des sciences humaines. Les categories heritees ne
doivent pas en la matiere bloquer la hardiesse methodologique, la OU elle
repond aux necessites de notre situation. (228)
Quelles consequences esthetiques decoulent de cette invitation de Glissant, et
quelles consequences methodologiques et ideologiques en decoulent pour l'histoire
litteraire concemee ? En faisant irruption dans Ie champ de l'histoire de sa litterature,
l'ecrivain antillais semble mesurer les enjeux qui se nouent dans l'ecriture de cette
histoire qui, finalement, serait aussi importante que l'histoire du peuple antillais. En
refusant de laisser aux seuls historiens Ie soin d'ecrire l'histoire de leur litterature, les
ecrivains antillais etendent ainsi ala litterature Ie soup90n qui pesait deja sur l'Histoire,
discreditee parce que n'etant qll'une « chronique coloniale » ecrite de l'exterieur. I1s
refusent ainsi que l'historiographie Iitteraire soit ecrite sur Ie meme mode que l'histoire
officielle des Antilles, en faisallt l' impasse sur Ie point de vue indigene pour promouvoir
l'ideologie dominante. Les ecrivains antillais contemporains veulent donc assurner
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pleinement la rupture qui se fit autour des annees 30, et la traduire ala fois dans l' esprit
et dans la forme de leurs textes. RenonlYant d'emblee a l'objectivite et la neutralite
c1amees par Regis Antoine, ils savent qu'il en va de I'histoire litteraire comme de
l'histoire tout court: il n'y a pas de neutralite, et tout choix porte a consequence.
La litterature antillaise et l'obsession de la theorie
Les questions d'ordre theorique seront largement discutees dans Ie troisieme
chapitre, qui devra retracer la trajectoire qui va de la Negritude a la Creolite. A ce point,
je voudrais d'abord scruter ce que l'onpourrait appeler Ie phenomene, mieux Ie besoin
obsessionnel de la theorie dans cette litterature. Je voudrais insister sur Ie fait que
contrairement a l'histoire litteraire en general et a la difference des autres litteratures, la
theorie dans l'ecriture antillaise devient constitutive du fait litteraire lui-meme, qu'elle
devient partie prenante de l'activite litteraire, au point ou les lignes de la theorie et de la
fiction finissent par se brouiller dans une sorte de symbiose naturelle. Ce que j'appelle
donc l'obsession de la theorie, qui semble faire echo a la malediction de la theorie
qu'evoque Cilas Kemedjio, signifie ici non la difficulte a theoriser, mais pourrait plutot
etre compris dans la litterature antillaise comme une necessite imperieuse de theoriser. 11
s'agit meme a mon avis d'une sorte de syndrome qui reste a nommer, mais qui peut etre
diagnostique par des indices ou des signes bien precis.
La reception critique du Cahier d'un Retour au Pays Natal
La question theorique est centrale dans la litterature antillaise de sorte qu'a
l'observation, son importance donne l'impression qu'elle finit par primer sur l'ceuvre
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artistique. L'un des indices de cette primaute peut justement etre per9u dans la reception
critique que Ie Cahier d'un Retour au Pays Natal de Cesaire a re9ue, depuis sa parution
jusqu'a nos jours. Au-de1a du discours tranchant et de l'ecriture singuliere du jeune poete
martiniquais de l'epoque, c'est surtout la mission qu'il s'assignait, et ainsi a tout ecrivain
antillais qui reste aujourd'hui l~ plus grand heritage de Cesaire a la posterite, faisant du
coup de son texte poetique une amvre theorique par excellence. Ce n' est pas sans
consequence que les ecrivains qntillais contemporains voient tous en Ie Cahier d'un
Retour au Pays NatalIe « premier cri ». Plus qu'un cri de douleur ou d'indignation, c'est
surtout un cri de heraut qui initie une nouvelle ere en montrant Ie chemin a suivre. C'est
cette vision du poeme de Cesaire qu'on retrouve entre autres chez Patrick Chamoiseau et
Raphael Confiant lorsqu'ils voient dans Ie long poeme de Cesaire une « poetique du cri »
(1991 :121). 11 est significatif que Cesaire redige ce texte apres avoir dechire les poemes
qu'il avait jusque la composes, les considerant comme trop convenus. En inaugurant une
nouvelle ere dans l'ecriture antillaise, Ie Cahier d'un Retour au Pays Natal theorise en
meme temps sur cette ecriture, cette litterature. Le mot « poetique » qu'emploient
deliberement Chamoiseau et Confiant suggere qu'il faut voir dans l'amvre de Cesaire une
amvre pionniere sur l'esthetique litteraire antillaise.
La lecture de ce texte montre justement que Cesaire la compose avec la pressante
conscience de la necessite de reflechir en meme temps sur son ecriture. 11 affirme
d'ailleurs dans un entretien avec Ann Armstrong (2004) que ce poeme est l'expression
d'une lutte avec lui-meme. Le role qu'il assigne ici a l'ecriture et a l'ecrivain est
justement l' aspect de son ~uvre qui animera Ie plus les passions chez les generations
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suivantes d'ecrivains antillais. Que ce soit l'unanimite dans leur reponse positive au
postulat cesairien du poete comme la « bouche des malheurs qui n'ont point de bouche »,
que ce soit les debats au sujet du divorce entre Ie poete du « grand cri negre » et I'homme
politique que fut Cesaire, que ce soit enfin ce qui apparait plus largement comme les
«paradoxes cesairiens » dont Raphael Confiant fait l'objet de son etude Aime Cesaire :
une traversee paradoxale du siecle, l'ecriture antillaise francophone, qu'elle soit
theorique, fictive ou critique, reste largement tributaire du postulat cesairien contenu dans
le« premier cri » du Cahier d'un Retour au Pays Natal. II n'est pas exagere de dire
qu'une grande partie de l'ecriture litteraire antillaise repond a. cette invitation de Cesaire.
Conc1ure a. la forte tonalite theorique du Cahier d'un Retour au Pays Natal c'est
tout simplement constater que la dette que les ecrivains antillais reconnaissent vis-a.-vis
de Cesaire, la filiation qu'ils revendiquent tout unanimement vis-a.-vis du fondateur de la
Negritude font de leurs ceuvres autant d' echos OU se repercutent Ie cri lance par Cesaire
en 1939.
L'ecriture litteraire et I'angoisse de I'inutilite
La retlexion sur la vocation de l' ecriture est ainsi devenue un aspect
caracteristique de l'ceuvre des 6crivains antillais, l'ecriture se prenant elle-meme
regulierement comme objet dans une litterature qui fut formatee justement par la
denonciation et la rupture d'avec une production anterieure jugee comme mimetique,
frappee d'exteriorite, et done inutile. nne s'agit done nullement de l'autoreferentialite
caracteristique de certaines ecoles occidentales. II importe peut-etre de preciser ici que
l'ecriture antillaise ne connait pas Ie narcissisme du langage, l'ecriture ayant pour
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vocation de deborder Ie texte pour trouver dans Ie vecu quotidien des femmes et des
hommes sa justification.6
Dans L 'Exil selon Julia de GiseIe Pineau, la jeune narratrice qui vit avec ses
parents en France reve dans l'impatience du moment OU elle retrouvera sa Guadeloupe
d'origine, dont elle ne garde pourtant qu'un vague souvenir, rencheri par les recits que lui
faisait sa grand-mere. Mais il n'en faut pas plus pour qu'elle se sente si attachee au pays,
OU elle entend jouer pour son Peuple un role de premier plan: « Et je serais moi-meme au
pays des miens [... ] Je lan~ais des promesses comme une plante grimpante avance ses
attaches : voila ! j'apporte mes bras pour construire avec vous ce pays ! [ ... ] Je me ferai
papier, encre et porte-plume pour entrer dans la chair du Pays» (232). L'accent et
l'intertexte cesairien du Cahier d'un Retour au Pays Natal sont bien visibles dans ces
propos. Dans son poeme, Cesaire assigne a l'ecrivain la mission de retourner embrasser
son peuple et faire corps avec lui, de prendre la voix et de parler pour lui, de porter
temoignage pour lui. Comme Ie poete martiniquais, lajeune narratrice de Pineau a vecu
Ie racisme en France, et la decouverte de sa difference face aux Blancs produit un effet
identique, son attachement visceral a la terre de ses parents. Le celebre morceau du
poeme OU Cesaire se proc1ame lllandataire de son peuple devenu une phrase quasi-rituelle
chez ces ecrivains, ce qui est la preuve qu'ici, la litterature ici se con~oit difficilement
sans son ancrage referentiel.
6 La crise des valeurs que connait l'Europe au XXe siecle et qui se solde par Ie roman bourgeois, et les
experiences d' ecriture nouvelles telles que Ie nouveau roman, initie une mode oil la langue se prend pour
objet dans la litterature, al'instar de « l'aventure d'une ecriture » dont parle Alain Robbe-Grillet.
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L'ecriture fictive de Te~aco de Patrick Chamoiseau a en toile de fond une
ret1exion profonde sur la creolite et l'identite creole. Dans 1'une des notes qui donnent a
son texte l'apparence d'un patchwork, nous lisons cette protestation: «Non, il nous faut
congedier 1'Occident et reapprendre a lire: reapprendre a inventer la ville. L'urbaniste
ici-Ia, doit se penser creole avant meme de penser » (345). Le roman de Chamoiseau est
aussi une ret1exion profonde sur la dichotomie orallecrit qui est 1'un des elements de la
problematique d'une ecriture amtillaise authentique. Le recours aux tresors de 1'oralite
fonde, avec 1'urgence de la memoire historique, Ie projet d'ecriture de 1'reuvre du
Martiniquais. L'une des deux epigraphes (palimpsestes d'Edouard Glissant) qu'il place
au debut de la demiere partie de son roman en resume justement la technique d'ecriture :
« Parce que la memoire historique fut trop souvent raturee, l'ecrivain antillais doit
« fouiller » cette memoire a partir des traces parfois latentes, qu'il a reperees dans Ie
reel» (491).
Cette question de I'utilite de la prose, Edouard Glissant la pose lui aussi des les
tout premieres pages de La Lezarde. Conscient du sort preoccupant qui est celui de son
peuple, I' ecrivain sem1;>le se demander si l'ecriture peut etre ici de quelque utilite : « Mais
peut-on nommer la terre, avant que l'homme qui l'habite se soit leve ? .. » (20).
Pareillement, les personnages de Maryse Conde s'interrogent sur l'utilite de la litterature,
utilite qui est vigoureusement debattue par les personnages. Ce que je nomme I'angoisse
de l'inutilite est incamee dans La Lezarde par Ie personnage de Lucien Evariste,
romancier qui n'arrive toujours pas a trouver son sujet, paralyse par la question de la
pertinence du theme qu'il choisirait : « Lucien s'etait mis en demeure d'ecrire un roman.
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Neanmoins, il n'arrivait arien, hesitant entre une fresque historique retra9ant les faits des
Neg mawon7, et une chronique romancee de la grande insurrection du Sud de 1837 »
(217-218).
L'on peut donc affirmer que 1'ecrivain antillais, dans un contexte socio-historique
qui menace - depuis la prise de conscience des annees 30 - de faire de la litterature un
luxe, est obsede par la question de l'utilite de son ecriture8• Question lancinante, elle se
traduit par une interrogation sur ce que peut faire l'ecrivain pour son peuple, mais aussi
ce que l'reuvre de celui-ci peut avoir comme impact sur Ie vecu des Antillais. Point
d'auteur qui ne se soit interesse ala question theorique, d'Edouard Glissant aGisele
Pineau, de Maryse Conde aDaniel Maximin ou encore Patrick Chamoiseau et Raphael
Confiant pour ne citer que ceux-ci, 1'activite creatrice reste solidaire de la retlexion sur
l'ecriture. De ce point de vue, il est interessant de souligner que au mepris des cloisons
generiques, les textes les plus marquants de la litterature antillaise sont des textes a
vocation poetique ou aforte tonalite theorique. Cette donne inauguree par la rupture
esthetique et ideologique operee par Legitime Defense se traduit ensuite dans Ie
retentissement du Cahier d'un Retour au Pays Natal de Cesaire largement dft ala
«poetique du cri » qu'il initiait.
De la preseance du postulat en litterature antillaise
La revue Tropiques que fonde Cesaire et qui parait en Martinique de 1941 a1945
a surtout pour ambition de jeter les bases de l'art antillais. C'est de la serie de textes
7 Negres macrons
8 Je releve ici une sorte d'ironie qui tient au fait que la hantise de l'utilite de l'ecriture existe alors que c'est
cette meme litterature qui a opere chez les Antillais la prodigieuse prise de conscience des annees 30.
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publies dans cette revue que prendra veritablement corps Ie mouvement de la Negritude,
qui n'avait pas produit de manifeste ou de texte theorique majeur. Revue tres engagee,
Tropiques consacre Ie meilleur de ses pages a des textes a vocation theorique, de sorte
qu'a cote des essais, c'est une poesie essentiellement militante a orientation theorique que
nous y retrouvons. C'est dans un de ces poemes que Suzanne Cezaire lancera Ie credo
bien connu : «La vraie poesie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas. »L'un des
tout premiers textes d'Edouard Glissant, au titre significatif, Solei! de la Conscience
(1956), poursuit la tradition d'tUle ecriture autoreflexive. L'on note que c'est par un essai
sur I' eveil de la conscience et Ie role de I' ecriture que Glissant inaugure son amvre, de
sorte que l'~uvre creatrice ne viendra qu'apres et comme traduction en actes de cet eveil.
Et Glissant d'affirmer dans un ton resolu : «Oui, je 1'engage ici, la poesie : qu'elle
m'accorde la signification de mon langage, pour temoigner de la signification de mon
histoire. Qu'e1le accomplisse par moi son travail, pour illustrer par e1le Ie travail de rna
conscience me saisissant. » (40) On Ie voit, l'art nait dans une tension entre l'ecrivain et
son histoire, entre l'ecrivain et sa conscience pointue de sa situation, d'une crise qui
revele l'Antillais a lui-meme et definit d'emblee la destination du travail artistique.
L'~uvre theorique balise donc le champ de l'ecriture fictive ou poetique de l'ecrivain
martiniquais, mais, surtout, e1le revient la ponctuer regulierement, comme Ie montrent les
titres d'essais qui jalonnent toute sa carriere: L 'Intention Poetique, Poetique de la
Relation, Introduction aune Poetique du Divers. La vaste production theorique de
Glissant, dont Le Discours Antillais constitue une sorte de synthese, est d'ailleurs
consideree par maints critiques comme plus accessibles que son ecriture romanesque et,
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probablement comme Ie meilleur de son ceuvre. Pour se convaincre de la primaute du
texte theorique dans la litteratme antillaise, l'on pourrait enfin s'arreter sur la derniere
ecole qu'elle a secretee, la Creolite. La parution de l'Elage de la Crealite constitue dans
la litterature antillaise l'acte m.yeur de ces deux dernieres decennies, faisant de cet essai
un evenement litteraire par excellence. L'interet de la critique n'est pas pret de
s'emousser, les « creolistes » ayant ouvert une nouvelle ere dans l'histoire de la litterature
antillaise. L'importance de cet ~venement reside dans Ie fait qu'il consacre Ie role capital
que veut depuis les origines jouer Ie precepte dans l'ecriture antillaise. C'est certainement
pour donner a cet essai de theorie litteraire la plenitude de son importance que les auteurs
prirent soin de Ie traduire avant sa publication. En effet, Ie desir de communiquer loin au-
dela du seullectorat francophone prouve suffisamment Ie retentissement escompte par
Bernabe, Chamoiseau et Confi~nt.En outre, la preparation de la parution du livre lui-
meme marquait un desir certain de prendre date avec l'histoire de la litterature antillaise,
et avec I'histoire tout court. Les echos ne se sont pas fait attendre, et comme Ie montre la
publication de Penser la Crealite, ouvrage collectif dirige par Maryse Conde, la question
theorique suscite plus que des interets dans la litterature antillaise, elle souleve des
paSSIOns.
Qu'ils soient unanimes ou qu'ils se contredisent, qu'ils se pastichent ou s'entre-
citent en epigraphe, la question theorique chez ces ecrivains apparait indiscutablement
comme Ie ferment qui feconde la litterature antillaise. Les ecrivains s'interpellent et se
font inlassablement echo sur des considerations d' ordre esthetique, de sorte que
l'intertexte theorique dans les essais tout comme dans les ceuvres de fiction apparait
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comme un aspect majeur de cette litterature. De Cesaire aux creolistes, de la Negritude a
la Creolite en passant par I'Antillanite, I' ardeur de poser des balises, d' encadrer I' reuvre
litteraire apparait comme une preoccupation constante, je dirais une obsession. Qu'elle
soit adherente ou polemique, la reponse au discours theonque dans la litterature antillaise
montre bien que la question th&>nque est ici focale. De la parution de Legitime Defense a
celIe de l'Efoge de fa Creolite, l'on voit bien non seulement Ie fll conducteur qui mene de
l'un a l'autre manifeste - dontje discuterai dans les pages suivantes, mais surtout, l'on
note une constance du manifeste, du precepte ou de la theone, dont la raison se trouverait
peut-etre dans ce que Edouard Glissant appelle une «litterature volontaire ».
De la Negritude it la Creolite
La rupture de Legitime Defense
L'ardeur de theoriser dans la litterature antillaise contemporaine remonte en droite
ligne a la rupture operee dans l~s annees 30, et dont Ie manifeste Legitime Defense fut Ie
catalyseur. En 1932, un groupe de jeunes issus de la bourgeoisie martiniquaise publie a
Paris un pamphlet oriente principalement contre leurs congeneres imbus de culture
occidentale. Dans ce manifeste, ils se mettent aussi en rupture de c1asse, et denoncent
violemment les valeurs bourgeoises. A une ecriture qui peut etre consideree comme naIve
et ignorante de son statut, allait desormais succeder une ecriture placee sous Ie signe
d'une conscience extremement pointue de son importance. Voila, me semble-t-il,
pourquoi la theorie s'est instituee depuis lors comme partie integrale de la litterature
antillaise, lui procurant a chaque etape de son parcours comme une feuille de route, un
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cahier de charges. Voila aussi la raison pour laquelle l'on pourrait postuler une filiation
de la Negritude ala Creolite, ell. depit des proces faits a l'ancetre theorique et ideologique
de la litterature antillaise contemporaine. Cesaire Ie dit lui-meme dans une reponse a une
question sur Ie mouvement de la creolite, reponse qui sonne comme une boutade. II
affirme en effet sur un ton tranuhant que la Creolite etait contenue dans Ie projet de la
Negritude. Le brfrlot que constitua Legitime Defense n'eut pas pour seule consequence de
releguer aux oubliettes des figures qui jusque-Ia faisaient autorite, telles que Gilbert
Gratiant et Daniel Thaly. Avec Ie ton incisif et la vocation iconoclaste, ce manifeste met
fin a ce que Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant appellent « Ie mimetisme des poetes
coloniaux envers leurs idoles metropolitaines » (1991 :114). II met brusquement fin a une
ecriture antillaise qui s'etait t01,uOurS voulue la succursale de la litterature metropolitaine,
de sorte qu'on y retrouvait les memes provinces que dans la litterature fran~aise : les
parnassiens, les romantiques, les classicistes et les symboliques. La dette d'Aime Cesaire
a Legitime Defense n'est pas a demontrer, de meme que l'on peut affirmer que
l'imperieux besoin de faire profession de foi theorique et ideologique qui hante les
ecrivains antillais jusqu'aujourd'hui remonte a ce manifeste. C'est apres la parution de ce
manifeste que Cesaire fait peau neuve en detruisant les poemes qu'il avait composes
jusque-Ia.
La premiere partie de l'ouvrage de Lilyan Kesteloot, Les Ecrivains Noirs de
Langue Franr;aise : Naissance d'une Litterature a pour titre « Les Origines: « Legitime
Defense» ». Situer la genese d'une litterature ala parution d'un manifeste plutot qu'a
celle d'une ceuvre creatrice est lourd de signification pour la litterature antillaise.
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Kesteloot resume ainsi les deux voies que proposait Rene Menil dans ce manifeste pour
sortir la litterature antillaise de l'orniere de l'alienation et du « servilisme litteraire » :
prendre en charge Ie monde et ses problemes, en une litterature qui
chercherait it modifier Pexistence et s'adresserait it ceux qui souffrent des
memes passions: c'est la voie de l'efficacite ; ou bien s'approfondir soi-
meme, explorer son moi authentique, riche des reserves troubles et
dynamiques qui font son originalite : c'est la voie de la redecouverte du
vieux fond africain! (31)
A six decennies de distances, ce sont les memes propositions que reprendront it
une nuance pres les auteurs de l'Eloge de la Creoliti. L'on peut affirmer que la
philosophie du mouvement de la Negritude dont Legitime Defense prepare l'avenement et
qui prendra veritablement corps dans la revue Tropiques est, pour l' essentiel, celIe dont
heritent plus tard l'Antillanite promue par Edouard Glissant, et la Creolite promue par
Jean Bernabe, Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant.
Negritude, Antillanite et Creolite
Comparant la Negritude, l'Antillanite et la Creolite comme trois tentatives de
definition de la difference de I'Antillais, Richard Burton conclut que
We have, therefore, three principal ways of thinking Difference in the
contemporary French West Indies: the pre-modem (Negritude), the
modem (Antillanite) and - when it resists its penchant to nostalgia - the
post-modem (Creolite). Identity as monad, as relation, as mosaic; as root,
rhizome and mangrove. (158)
En suggerant l'epithete post-moderne pour qualifier la Creolite, Burton ne
succombe-t-il pas it la tentation des concepts en vogue et dont la seduction est si
pregnante dans Ie discours critique contemporain ? Ne retombe-t-il pas dans l'erreur qu'il
souligne dans la critique faite it la Negritude, celIe d'avoir recouru aux modeles
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occidentaux combattus pour definir l'identite du Noir ? La question qui se pose ici est de
savoir si Ie post-modeme comme esthetique est approprie pour definir la litterature
antillaise dans son etat actuel, lorsqu'on sait qu'Edouard Glissant en est encore a la
definition des conditions pour l' «irruption dans la modernite » du peuple Antillais. Mais
ce qui m'interesse surtout dans ces trois ecoles c'est l'attitude, fort repandue chez les
critiques, qui consiste d'une part a figer la Negritude comme pour justifier son caractere
desuet, et justifier les attaques qui lui sont faites ; c'est aussi, d' autre part, la tendance qui
consiste a faire peu attention au fait que Cesaire, considere comme Ie pere de ce
mouvement, etait reste actif et meritait donc d'etre ecoute. Ce faisant, l'on occulte la
difference d'epoque qui permet de nuancer les differences d'une ecole aux autres, mais
aussi, l'on oublie de se demander s'il n'existerait pas un fil conducteur qui irait de
maniere ininterrompue de l'une aux autres. D'ailleurs, les divergences ideologiques entre
la Martinique et la Guadeloupe que Burton n'omet pas de souligner sontjustement la
pour suggerer une autre maniere de considerer la Negritude cesairienne.
Ce que toutes ont en commun, c'est qu'elles s'inscrivent dans une trajectoire
historique marquee par la domination et l'asservissement, et qu'elles se resument chacune
en une tentative de liberation et d'acces a l'initiative historique, culturelle et politique.
Cesaire serait donc fonde de repondre avec agacement que la Creolite etait contenue dans
la Negritude. Les proces pour essentialisme ou illusionnisme qui ont ete faits ala
Negritude ne sauraient occulter l' essence du combat que mena Ie mouvement, et qui reste
Ie meme aujourd'hui :
Among the qualities,experiences and attitudes constituting negritude, the
most outstanding is the heritage of suffering. All literary expression of the
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black man has reference to this theme, as it is impossible to speak of him
without recalling the historical fact that has marked him most deeply:
servitude, either directly through slavery or indirectly through
colonization. Conditioned, if not by the actual experience of slavery, at
least by the knowledge pf its existence as an integral part of his past, the
Blackman feels himselfwronged by the gratuitousness of this condition.
(Washington Bft ,27)
Sylvia Washington Bft resume dans ces lignes la philosophie qui fut al'origine du
mouvement de la Negritude. LtJ debat sur la langue creole en litterature disqualifie, il
resterait peu de choses dans la Creolite que la Negritude n'ait enonce.
La theorie de l'antillanite qu'elabore Edouard Glissant est aussi une demarcation
de la Negritude. Le plus grand reproche que ce1ui-ci ala Negritude c'est d'avoir
recherche dans l'universalisme la solution au probleme du Noir. Selon Glissant, « Cette
generalisation a fait la force et ~ntralne les limites de la theorie de la Negritude»
(1997 :315). n suffit de lire Ie Cahier d'un Retour au Pays Natal ou encore les textes
publies dans Tropiques pour temperer la severite que l'on pourrait avoir al'egard de la
Negritude. La situation brossee ci-dessus par Sylvia Bft demontre bien une continuite
jamais rompue de la Negritude aI'Antillanite, puis a la Creolite. Glissant oppose en effet
a la generalisation de la Negritude une
deuxieme reaction, qui [... ] conyoit pour toute la Caraibe la
convergence des reenracinements dans notre lieu vrai. C'est, dit-il, ce que
j'ai appe1e la theorie de l'antillanite. Elle a pour ambition de continuer en
les elargissant a la fois la dimension africaine, qui se change ici en se
retrouvant, et la souche du langage, qui se renforce en se multipliant (315-
316).
Langage authentique, ouverture et enracinement, ainsi peut se resumer Ie chemin
parcouru de la Negritude a l'Antillanite et ala Creolite. Pourtant, Aime Cesaire se definit
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non moins comme un« homme d'ouverture et d'enracinement» et, citant Hegel dans
Phenomenologie de I 'Esprit dans un entretien avec Ann Armstrong en 2004, il affirme
que« Ce n'est pas par la negation du singulier que 1'on va a1'universel, c'est par
l'approfondissement du singuli~r ». Cesaire exprime ainsi des vues contenues dans les
discours produits sur l'antillanite et la creolite, de sorte qu' au bout du compte, et toutes
proportions gardees, les differences d'une ecole a1'autre semblent des variations d'un
discours visant au meme but - celui dont les preoccupations sont resumees par Sylvia Bli
- qui evolue en operant une m~e naturelle, et non l' expression de divergences
irreconciliables. En se definissant comme un homme d'ouverture et d'approfondissement,
Cesaire reprend les deux termes qui constituent les piliers de l'Antillanite et de la
Creolite, et par Ie meme coup, inscrit ces deux ecoles dans la continuite de la Negritude.
La poetique de la relation, la poetique du divers cheres aEdouard Glissant, et dont la
Creolite n'est qu'une mise en forme esthetique, semblent done anticipes dans Ie projet
cesairien. La filiation entre ces moments de la litterature antillaise peut done enfin etre
peryu atravers cette definition negative de la negritude proposee par Amadou Ly : « Sa
survie [de la Negritude] ne dep~nd pas de la volonte des Negres. Elle depend
objectivement du desir sincere ~t irreversible de l'Autre, des autres de se departir de leurs
idees alienantes, de leur perception devalorisantes et de leur discours meprisant. » (Aime
Cesaire, une pensee pour Ie XX! siecle : 143). L'on ne peut manquer de percevoir ici
l'echo des idees cheres aGlissant, aux creolistes et meme aMaryse Conde qui, dans un
article au titre evocateur sur la globalisation des cultures, « 0 brave new world », soutient
que: « It may become the creation of a universe where the notions of race, nationality,
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and language, which, for so long have divided us, are re-examined and find new
expressions; where the notions ofhybridity, metissage, multiculturalism are fully
redefined» (1998 : 4).
L'inscription de l'Antillais dans son entour, l'exploration et l'etude de son
environnement, Ie retour aune vision interieure que pronent l'Antillanite et la Creolite
etaient bien inscrites au c~ur du projet de la Negritude, comme Ie montre Ie remarquable
travail effectue par Cesaire et ses compagnons dans la revue Tropiques. Cesaire explique
aJacqueline Leiner que «Nous ne voulions pas faire une revue de culture abstraite, mais,
autant que faire se peut, appreh~nder dans Ie contexte martiniquais la realite
martiniquaise, la bien situer. Nous voulions que cette revue soit un instrument qui
permette ala Martinique de se recentrer» (IX). La difference majeure, sur Ie plan de la
philosophie qui sous-tend chacune des ecoles, serait, de la Negritude aux ecoles
contemporaines, l'ouverture atputes les composantes raciales qui constituent la «
mosai"que » des Antilles. A cett~ difference pres, l'on peut postuler une continuite entre
les discours sur la difference al1tillaise, continuite qui trouverait son fondement dans la
stagnation de la condition du peuple Antillais, justifiant parfois Ie ton stresse ou
desespere des ecrivains. Continuite arechercher aussi dans une litterature qui, apres plus
d'un demi-siecle de production et de titres fort elogieux, met paradoxalement sa propre
existence en doute et situe son avenement dans un horizon lointain.
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Le paradoxe de 1'existence de lalitterature antillaise.
De l'esclavage ala colonisation, puis ala departementalisation, les Antilles
franc;aises ont connu une evolution historique indeniable. Pourtant, les acquis sur Ie plan
politique ont ete sapes par une depersonnalisation progressive et une perte de la prise sur
leur destinee par les Antillais, aboutissant al'erection d'une societe artificielle et
superficielle, d'une societe de oonsommation economique et culturelle politiquement
paralysee. Le terme de « genocide culturel » qu'emploie Edouard Glissant ne semble pas
trop fort pour caracteriser la situation du peuple antillais, une situation que Cilas
Kemedjio qualifie aujourd'hui encore de « dependance exacerbee ». En 1941 dans un
texte intitule « Naissance de notre art », Rene Menil affirmait que la litterature antillaise
restait avenir. Denonc;ant« trois siecles de recitation» et vilipendant l' «Art abstrait des
pastiches », Menil demande ases lecteurs antillais : « Pouvions-nous decemment venir au
rendez-vous de l'art avec, en mains, les graces empruntees d'une poesie empruntee ?
Devions-nous avoir Ie front d'apporter des copies dont les modeles nous
denonceraient ? » Et de conclure que « L'existence du poete co"incidera avec notre
existence anous, hommes approximatifs. » (Tropiques no 1, 61-64). Menil fait echo a
Aime Cesaire qui, dans son propos de presentation du tout premier numero de cette
revue, lanc;ait cette apostrophe; « Point d'art. Point de poesie. Pas un germe. Pas une
pousse. Ou bien la lepre hideuse des contrefac;ons. En verite, terre sterile et muette ».
Apres six decennies d' ecriture, si les Antilles ne sont plus une terre muette, elles
semblent en revanche etre restees une terre sterile, c'est du moins ce qu'affirment les
auteurs de l'Eloge de la Creolite, lorsqu'ils declarent sans hesitation que « La litterature
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antillaise n'existe pas encore. Nous sommes dans un etat de prelitterature : celui d'une
production ecrite sans audience chez elle, meconnaissant l'interaction auteurs/lecteurs ou
s' elabore une litterature » (14). Les creolistes expriment ainsi l'angoissante
preoccupation qui lancine toute I'ecriture d'Edouard Glissant. Ne posait-il pas des 1958
dans La Lizarde cette anxieuse interrogation: « Mais peut-on nommer la terre, avant que
l'homme qui I'habite se soit leve 7... ». En d'autres terrnes, et c'est la question que se
posent tous les ecrivains antillais, pour qui ecrivent-ils 7 Jean-Paul Sartre repondait a
cette question dans Qu 'est-ce que la Litterature en postulant la necessite d'un public
ideal comme condition sine qU(l. none de l'ecriture litteraire. Seul ce public donne a
l'reuvre sa raison, qui ne nait v~ritablement que dans la rencontre reuvre/public. Ce
destinataire ideal de l'reuvre lajustifie en percevant Ie message qui y a ete forrnule
expressement pour lui. Les ecrivains antillais adherent tous au postulat cesairien d'un art
engage, que Ie poete martiniquais expliquait ainsi : «Je ne peux imaginer, je considererai,
comme un rnonstre d'egoisrne, un Martiniquais qui ferait de l'art pour I'art ! Cela
signifierait qu'il n'ajarnais regarde en face de lui, ou acote de lui. II y a une sorte
d'intolerance de la situation collective, cela rn 'engage» Convenant tous avec Cesaire de
I'obligation ou se trouve l'ecrivain dans Ie contexte antillais d'engager son art, Ie desarroi
nait de I'absence du public reve, Ie public reel etant un public exterieur, un public
« inutile », un public par defaut. Ainsi, si I'ecrit antillais aujourd'hui parvient aarticuler
une relation etroite entre la textualite et Ie contexte socio-historique, la question qui reste ,
posee ala litterature antillaise reste celIe de sa definition dans un contexte de dependance
coloniale et postcoloniale. Ceci explique sans doute la propension ala theorie, aux
preceptes et manifestes dans une litterature qui, malgre Ie toumant decisif qu' dIe prit
dans les annees 30, reste dans une posture de legitime defense. C'est pourquoi dIe ne
peut exister qu'en doutant de son existence, l'ceuvre, condamnee al'utilite publique,





LE DISCOURS THEORIQUE ANTILLAIS:
UNE ESTHETIQUE DE LA DISSIDENCE
L'ecrit antillais est singulierement caracterise par Ie primat du theorique sur Ie
fictif, primaute qui fait que meme les textes de nature fictive prennent souvent au til des
pages une forte tonalite theorique.9 Le qualificatif « theoretically inclined writers»
employe par David Ellison pour parler des ecrivains dont Ie travail a une forte tonalite
theorique s'applique presque uniformement atous les ecrivains antillais, qui, comme j'ai
essaye de Ie montrer au premier chapitre, ecrivent avec une conscience tres pointue des
questions theoriques et esthetiques qui se greffent aleur ecriture. Ce que j'appelle dans Ie
discours theorique antillais une esthetique de la dissidence serait la consequence de cette
sorte de « conscience malheure\lse » qui hante l'ecrit antillais. En effet, la coexistence
dans l'ecriture d'une dimension artistique et d'une obligation d'«utilite publique »
contribue d'une part, adonner G/.U discours theorique une importance preponderante.
D'autre part, cette coexistence a pour consequence de faire de l'ecrivain antillais un
dissident par essence. Le plus petit denominateur commun des ecrivains antillais c'est
9 L 'Isole Solei! de Daniel Maximin illustre ce dialogue crucial entre theorie et fiction.
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leur exteriorite revendiquee vis~a-vis de la France, avec laquelle la distance ici n' est pas
seulement geographique. Si l'heritage du passe reste d'une pesanteur indeniable sur Ie
peuple antillais, les ecrivains s'emploient par leur travail a desserrer l'etreinte de la
metropole, et a detinir pour leur peuple une trajectoire qui diverge radicalement de celIe
imposee par un long passe d' esc1avage, puis de colonisation.
De ce fait, l'ecrit antillais est d'emblee politique. Edouard Glissant affmne des
1956 que I' esprit ne peut plus se departir du monde en tant qu'espace et en tant que
duree. A la suite de Cesaire, il J!eaffirrne l'urgence chez 1'ecrivain antillais a s'abreuver a
la source de son histoire et du vecu de son peuple. L'ecrivain se voit ainsi frappe
d'interdiction de se complaire clans les abstractions ou la reverie alors qu'urge la tache
d'eveil des consciences. Aussi, previent Glissant, «Nous ne pouvons plus rever des villes
secretes de l'Amerique du sud, sans evoquer la condition actuelle des peones; et nous ne
pouvons plus retlechir ala connaissance dont l'homme est assoiffe, sans que la pulsation
terrestre vienne battre contre son irremediable et tentatrice volee » (1956 :69). II engage
done 1'ecrivain antillais a fonder son ecriture dans son entour, c'est-a-dire ala politiser :
« Alors, il faut ecouter soigneusement [Ie flux] grandir; mais s'attacher aussit6t a
que1que carre de terre, a des problemes quotidiens, ala stricte mesure de la vie» (70).
Le contexte dans lequel eclat la litterature antillaise destine l'ecriture a une
trajectoire absolurnent politique. La politisation de 1'ecriture des ses origines lui foumit
en meme temps un til conducteur, de sorte que I' etude du discours theorique peut tout
aussi s'apparenter a la recherche de ce til qui, d'un texte theorique a 1'autre, d'un texte de
fiction a l'autre, s'efforce d'eveiller la conscience du peuple antillais et de Ie faire naitre a
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lui-meme. La retlexion sur cette esthetique de la dissidence peut s'ouvrir sur quelques
titres qui me paraissent significatifs, avant de s'arreter sur des techniques d'ecriture dans
la litterature antillaise. Je me pencherai ensuite sur la delicate question de la rupture dans
cette litterature, avant d'analyser la relation complexe entre la rupture esthetique et la
dissidence politique.
A partir de quelques titres
Dans Ie chapitre precedent, j'affirmais que c'est l'reuvre theorique qui marque la
naissance de la litterature antilh;tise, et en donne Ie ton des l'origine. 11 serait sans doute
interessant de faire attention ala maniere dont la tres grande importance du theorique
face au fictif se traduit par la bonne fortune de tel ou de tel genre particulier en litterature
antillaise. Dej a, on peut remarquer que pour une litterature dont I' expression prend racine
dans les visceres de l'ecrivain, la poesie semblait comme naturellement la plus apte a
traduire les sentiments originels. C'est en effet par la poesie que les ecrivains antillais
ebranleront les assises de la societe coloniale et des modeles qui leur ont ete enseignes.
Pigments de Leon-Gontran Damas et Cahier d'un Retour au Pays Natal d'Aime Cesaire
peuvent etre cites en reference ace sujet. Pour evaluer la portee du discours theorique
dans la litterature antillaise, il me semble utile de se pencher tant soit peu sur quatre titres
aI' importance indeniable. II s'agit de Legitime Defense publie en 1932, de Tropiques
parue entre 1941 et 1945, de Solei! de la Conscience paru en 1956, et enfin de Ecrire en
Pays Domine, qui date de 1997.
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Legitime Defense
La litterature antillaise nait dans une serie de saillies OU les titres jouent un role a
l'evidence significatif. Selon Cilas Kemedjio, « La poussee de la litterature franco-
antillaise decrit un mouvement de remontee des profondeurs du mutisme, une explosion
de la parole qui fait du "bruit" et reclame sa place sur la scene universelle des expressions
culturelIes, forltant les metropoles constituees as'accommoder de son existence}} (1999 :
5). Si Ie titre d'une ~uvre n'estjamais un choix fantaisiste, les quatre titres retenus ici
montrent, al'analyse, que Ie titre peut en lui seul resumer tout un projet. Les titres
examines ici sont choisis pour leur force suggestive et pour leur potentiel subversif. Us
traduisent mieux que tout autre la rupture du mutisme dont parle Kemedjio. Le premier,
Legitime Defense, est une revm~ qui prend la forme d'un manifeste, et qui est publie par
un groupe d'etudiants antillais it Paris en 1932. Le choix du titre est evocateur de la
situation dans laquelle les jeunes etudiants antillais se trouvent. Par ce titre, les auteurs se
posent comme victimes d'une agression qui leur confere un droit naturel ase defendre.
L'attaque virulente contre la bourgeoisie de couleur antillaise est aussi un requisitoire
sans appel contre la France et l'alienation que cette demiere perpetue chez l'Antillais. Les
auteurs declaraient en effet que « Issus de la bourgeoisie de couleur franltaise [... ] nous
declarons [... ] que nous entendpns, traitres acette classe, aller aussi loin que possible
dans la voie de la trahison. Nous crachons sur tout ce qu'ils aiment, venerent, sur tout ce
dont ils tirent nourriture et joie }} (2). En meme temps qu'il revendique Ie droit des
Antillais ase defendre, Ie titre traduit surtout, de maniere plus significative, la rupture
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que veulent operer ses initiateurs d'avec la societe fran~aise dont ils ne se veulent plus
partie prenante.
Poser la France comme l'adversaire c'est surtout la poser comme l'Autre avec qui
les auteurs prenaient leurs distances. Se considerer comme en etat de legitime defense
pour les jeunes Antillais de l'epoque etait une posture dont la traduction ideologique est
sans equivoque. Sujets /Citoyens fran~ais qui refusent de continuer de l'etre, l'offensive
lancee dans Legitime Defense peut etre sans conteste consideree comme un acte de
dissidence politique. D'ailleurs, les auteurs avouaient dans ce tout premier numero leur
intention de mieux elaborer leur programme dans les numeros qui allaient suivre.
Denon~ant la depersonnalisation chez l'ecrivain antillais qui « se fait un point d'honneur
qu'un blanc puisse lire tout son livre sans deviner sa pigmentation », Legitime Defense
annonce l'avenement d'une litt~raturerevolutionnaire qui sera l'echo de la personnalite
de l'Antillais et de son histoire. Comme on Ie sait, ce tout premier numero allait etre aussi
Ie dernier. La censure qui frappa la revue allait, en lui conferant son caractere purement
politique, lui assurer une fortune et un retentissement certains. Conscients de la difficulte
ase situer dans une position d'exteriorite par rapport al'agresseur presume -les auteurs
sont antillais (et donc fran~ais) et se retrouvent physiquement sur Ie sol de la metropole -
Ie titre qu'ils choisirent avait pour but de creuser la ligne de demarcation qu'ils etaient
desireux de tracer entre leur terre natale et la France. II n' est pas hasardeux de croire que
c'est cette preoccupation qui motiva Ie bapteme de la revue d'Aime Cesaire, Tropiques.
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Tropiques
La revue Tropiques parait a Fort-de-France en Martinique de 1941 a 1945. Si les
articles et les textes publies dans cette revue ont quelque chose en cornmun, c'est, cornme
Ie dit Cesaire, leur desir d'amener Ie Martiniquais a prendre conscience de lui-meme.
Mais Ie bapteme de la revue me semble encore plus important que tous les textes qu'elle
aurait pu publier. En effet, Ie titre s'annonce comme Ie point de rupture, ala fois
geographique et ideologique avec la France. Comme Ie suggere Suzanne Cesaire, il ne
s'agit pas de se complaire ensuite dans l'auto-exotisme et la beate celebration de la
luxuriance tropicale : «Allons, la vraie poesie est ailleurs. Loin des rimes, des
complaintes, des perroquets. Bambous, nous decretons la mort de la litterature doudou. Et
zut a l'hibiscus, ala frangipane, aux bougainvilliers » (50). La portee de ce titre ne peut
etre peryue que si l'on met en perspective tout l'heritage colonial franyais, qui se traduisit
par des incongruites telles que l'enseignement de la geographie de la France (l'exemple
souvent cite des quatre saisons) aux jeunes antillais, ou encore I'alignement des heures
des examens officie1s sur ceux de la metropole. Denonyant alors « trois siecles de
Recitation », Rene Menil souligne que «Nous avons lu la culture des autres. Les plus sots
d'entre nous prennent pour la culture les textes qu'ils ont appris en classe et croient que la
culture est chose qui se passe dans la memoire » (59). Le sejour franyais de Cesaire et de
ses compagnons leur fera decouvrir, tout comme avec les auteurs de Legitime Defense,
leur difference, et suscitera Ie desir ardent de revendiquer cette difference. II est en effet
etabli que c'est en France que l'Antillais decouvre sa difference identitaire, et que
s'effondre Ie mythe de sa francite. Mireille Rosello suggere a ce propos que « La prise de
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conscience politique et litteraire qui resulte du contact avec la France fait du retour la
seule strategie possible pour un auteur determine aparticiper ala naissance d'une nation
et d'une ecriture antillaises » (1992 : 97).
Creee par Cesaire au retour de ses etudes en France, la revue, de par son titre,
semble bien resumer l' etat d' esprit de jeunes Antillais aux prises avec leur dilemme
identitaire, et soucieux de solder leurs comptes avec I'heritage de l'education coloniale.
Le message sous-jacent est done destine ala France qui est mise en demeure de
reconnaitre la distance geographique qui la separe de la Martinique. Mieux encore, sous
la distance climatique suggeree par Ie titre, perce la voix dissidente qui fera de sa parution
sous Ie regime de Vichy un exercice perilleux. On se souvient en effet des relations
tumultueuses entre les responsables de Tropiques et l' administration coloniale sous
l'occupation. Les auteurs lan<;aient par leur titre une croisade contre l'alienation et
l'assimilation de leur terre et de son peuple. Daniel Maximin, dans L 'Isole Soleil, ne
manque pas de rendre hommage acette revue phare de la conscience antillaise. II
souligne en effet que « La revue Tropiques que Suzanne et Aime Cesaire et Rene Menil
ont lancee [est] comme un defi calme et sUr atoutes nos petitesses et nos reniements »
(156). Pour avoir connu Ie froid hivemal si frappant dans les relations de sejours
d'Antillais en metropole, baptiser leur revue Tropiques est une initiative aux intentions
par trop visibles. C'est aussi sur un arriere plan de contraste qu'Edouard Glissant publie
en 1956 Solei! de la Conscience.
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Solei! de la Conscience
Chez Edouard Glissant tout comme chez les autres rendus en metropole pour leurs
etudes, c'est en terre franc;aise que se produit l'operation mentale qui aboutit a la
decouverte de soi en tant qu'autre, en tant qu'Antillais, et que se revele de fac;on
implacable la dichotomie Franc;ais/Antillais. La decouverte de l'antillanite chez ceux
immigres en France se fait dans la realisation douloureuse de leur difference, difference
raciale comme mise en lumiere sous la plume de Gisele Pineau ou Maryse Conde, mais
aussi difference culturelle visible dans la vie des minorites antillaises en France, tout
aussi bien relatee dans Ie roman antillais. Pour Glissant, Ie signe Ie plus visible de sa
difference qui lui est reveIee c' est Ie depaysement et Ie froid. Par une serie de
dichotomies opposant 1'« insulaire » ou Ie «tropical» ala «verite franc;aise », Glissant
demontre a son lecteur comment c'est non Ie solei!, mais plutot la neige qui, par un effet
deceptif, Ie revele a sa propre conscience. Se refusant aux seductions de Paris, a la
maltrise et l'organisation de l'espace qui par contraste lui rappellent qu'il n'ajamais
possede sa terre, la neige devient la metaphore de l'etrangete de l'espace OU il vit et
l'etincelle qui illumine sa conscience. Loin de sa terre natale, c'est dans Ie confinement
solitaire de l'exil franc;ais que s'opere la rupture avec la France: « Quels sont pourtant ce
manque, ce deperissement dont il faut que je m'evade - sinon Ie signe que tout etre vient
a la conscience du monde par son monde d'abord ; d'autant universel (pour parler large)
qu'il est particulier [...J» (18).
Faisant un requisitoire sans appel contre l'exploitation de sa terre (metaphore de
la femme tetee par Ie serpent) et la colonisation reussie, Glissant appelle son peuple a un
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« elan commun » car, dit-il, « Ou que j'aille, je me sentirai solidaire de cette « parcelle de
terre» (non par quelque regionalisme sentimental, mais parce que pour moi cette terre a
lentement pris figure de symbole - d'une liberte agagner, d'une eminence asauvegarder
[... ], d'un elargissement et d'une conquete des domaines par tous ceux presents et a
venir» (54). Engage aune « solution franc;aise » du fait de la possession d'un passeport
franc;ais entre autres, Ie Martiniquais avoue sa seduction tout en refusant de succomber au
charrne de la metropole. En lui revelant sa solitude d'immigre antillais, Paris l'eveille
aussi asa conscience et ason identite. Edouard Glissant engage alors les siens afaire Ie
meme parcours mental, car il urge pour chacun « que se leve Ie Soleil de la Conscience ».
C'est cette prise de conscience qui est al'reuvre dans l'essai de Patrick Charnoiseau.
Ecrire en Pays Domine
Des quatre titres analyses ici, c'est Ie plus recent, Ie titre de Patrick Charnoiseau,
qui est aussi Ie plus militant. L'ecrivain et critique martiniquais ne s'embarrasse pas de
subtilites pour decliner des Ie titre l'objet de sa reflexion : la problematique de l'ecriture
aux Antilles franc;aises dans Ie contexte particulier d'une sujetion totale ala France. C'est
toujours la question des modeles et de l'alienation qui hante et aiguillonne l'analyse que
fait Charnoiseau du statut de l'ecriture dans la societe antillaise post-esclavagiste et
coloniale. Par son titre, l'auteur se pose d'entree de jeu comme un sujet colonial dont la
terre est sous controle etranger tandis que l'esprit a ete subjugue par des modeles
d'ailleurs. La suggestion qui est faite ici c'est que l'Antillais rejette la francite pour,
comme Edouard Glissant, revendiquer sa terre et son antillanite. Et Charnoiseau de
demander: « Comment ecrire alors que ton imaginaire s'abreuve, du matinjusqu'aux
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reves, a des images, des pensees, des valeurs qui ne sont pas tiennes. Comment ecrire
quand ce que tu es vegete en dehors des elans qui determinent ta vie?
Comment ecrire, domine ? » (17). L'essai du Martiniquais est la ret1exion la plus
synthetique et la plus attentive a 1'evolution de l'ecriture aux Antilles en rapport avec
l'histoire. Ecrire en Pays Domine reprend en echo la denonciation de la
depersonnalisation de l'Antillais deja fustigee dans les textes presentes ci-dessus, et
postule une litterature resolument militante. Si l'on en croit son auteur, dans Ie contexte
de « domination exacerbee » ou se trouve l'Antillais, 1'ecriture militante est dotee d'un
fort potentiel subversif, car dit-il, « La det1agration de l'oeuvre d'art dispose d'un impact
direct sur ceux qui la rel;oivent. [...] L'Ecrire peut ainsi desagreger une domination,
aiguillonner de l'energie courante dans un sursaut » (272). Dans une configuration ou peu
de recours lui est laisse, l'Antillais perl;oit l'art comme une arme par excellence dans Ie
combat qu'il mene pour son peuple. La ret1exion sur 1'ecriture a partir de ce que Edouard
Glissant appelle une situation bloquee debouche donc logiquement sur les strategies de
lutte et d'affranchissement, sur la necessite d' une ecriture de combat, ce que l'auteur
appelle la «poetique du guerrier ». Dans une demarche similaire a celIe effectuee dans un
autre ouvrage dont il est coauteur, Lettres Creoles. Tracees antillaises et continentales de
la litterature, Patrick Chamoiseau retrace la trajectoire de la conscience antillaise des
premieres pulsions mimetiques jusqu'aI' eveil et au combat ou l'ecriture est appelee a
jouer un rOle de premier ordre.
Plus d'un demi siecle separe l'unique numero de Legitime Defense de l'essai de
Patrick Chamoiseau, Ecrire en Pays Domine. Pourtant, l'identite des preoccupations est
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evidente, si bien que Ie fil qui conduit de l'un a 1'autre des quatre titres analyses ici est
bien visible. Toutes proportions gardees, tous les auteurs reprennent la rengaine entonnee
par les pamphletaires de 1932, faisant ainsi de Legitime Defense Ie texte qui donne Ie ton
de l'ecrit antillais. L' eveil de la conscience antillaise prone par Legitime Defense lui
confere la forme d'un manifeste, forme qui sera privilegiee dans chacun des textes
etudies ici. De fayon retrospective, l'on note que cette revue aura initie Ie foyer qui allait
illuminer la conscience antillaise. Apres Legitime Defense, il est permis d'affirmer que
rien ne sera plus pareil dans l'ecriture antillaise. Mieux, la revue introduisit de fayon
durable, comme nous Ie montrerait un examen sommaire des genres en litterature
antillaise, la preponderance du manifeste et de l'essai sur l'reuvre de fiction. Comme
nous l'avons vu, chacun des titres semble annoncer l'autre dans cet effort finalement
collectif d'eveil du peuple antillais alui-meme.
De l'une al'autre reuvre, la posture dissidente est indeniable, et la rupture
postulee par Ie titre se traduit par une ecriture savamment tenue en eveil. Par son titre,
Patrick Chamoiseau fait echo aCesaire, et chez l'un comme chez l'autre, Ie terme
« pays» n'estjamais une simple clause de style, ni meme l'expression d'un chauvinisme
vain, mais plutot la conviction que leur pays est bien distinct de la France, puissance
tutrice. Edouard Glissant rencherit cet attachement ala terre, et situe 1'acces de l'Antillais
ala pleine initiative dans un av~nir ou il possedera sa propre terre. En 1932, Legitime
Defense formulait Ie vreu que naisse une litterature pour accompagner Ie projet
revolutionnaire dont elle etait porteuse. Dne soixantaine d' annees plus tard, evaluant Ie
chemin parcouru, Patrick Chamoiseau pose la rencontre entre la production litteraire et Ie
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peuple antillais comme Ie point de naissance de cette litterature dont 1'reuvre aura valeur
de pistolet charge, selon I' expression de Robert Musil. Par ailleurs, l'etude de Patrick
Chamoiseau est particulierement interessante dans la mesure OU elle revele ce qui, dans
l'ecriture antillaise, est devenu une constante indeniable : il s'agit du dialogue
qu'entretiennent entre eux les textes.
Intertextualite et voix narrative dans l'ecrit antillais
D'echo en echo, l'reuvre litteraire aux Antilles n'offre presque jamais uniquement
une prise sur la realite ou la situation du peuple antillais. Elle est aussi tres souvent Ie lieu
d'un dialogue avec les autres ecrivains, avec les autres textes qu'ils ont ecrits. Ecrire en
Pays Domine de Patrick Chamoiseau par exemple repercute explicitement les idees
promues dans les trois autres titres analyses ci-dessus. De fas:on plus subtile, 1'eveil de la
conscience suggere par l'un des titres d'Edouard Glissant est perceptible dans 1'« aube »
comme moment propice a la prise de conscience dans la phrase qui scande Ie discours de
Cesaire dans Ie Cahier d'un Retour au Pays Natal, « Au bout du petit matin... ». Le jeu
de miroir qui resulte de ce phenomene si pregnant dans la litterature antillaise ne se
contente pas refleter l'esprit des textes precedents, illes reprend souvent ala lettre,
faisant ainsi de maints textes antillais des lieux de rencontre entre plusieurs voix. L'on
peut a loisir citer les references a Edouard Glissant dans 1'reuvre fictive de Patrick
Chamoiseau, ou encore dans Ie manifeste Eloge de la Creolite. L'etude de l'esthetique
litteraire ici peut utilement analyser Ie dialogue qu'entretiennent a travers leurs ecrits les
auteurs antillais, que ce soit les textes theoriques ou fictifs. Cette analyse permettra de
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voir comment I'esthetique en litterature antillaise francophone s'elabore non par un
nombre limite d'ecrits theorisants, mais plutot par un reseau de textes qui met it
contribution tous les genres. D&ns les textes de nature fictive, la voix narrative requiert
une attention particuliere du fait de son statut singulier. En effet, ici, les techniques
narratives sont tres souvent Ie lieu par excellence d'inscription de la « difference» et de
la rupture antillaise. L'etude du dialogisme et de la voix narrative n'aura pas pour objectif
de mettre au jour l'esthetique propre a tel ou tel auteur, travail qui a ete a l'origine de
nombreux articles et monographies. II s'agira plutot de voir comment cette esthetique se
dessine par une sorte d' effort collectif it travers des textes qui se parlent et se repondent
de loin en loin, dans une pratique scripturale qui brouille les lignes generiques et confere
finalement a la quasi-totalite des textes antillais une dimension theorique. 11 sera alors
question de s'attarder sur cette autre hantise dans I'ecriture antillaise, la retlexion sur
l'utilite de l'ecrit et sur Ie role de l'ecrivain au moment meme ou s'epanouit l'ecriture
fictive.
Du dialogisme comme constante dans les textes antillais
Dans Ie chapitre precedent, j'affirmais qu'il est possible de considerer que la
litterature antillaise contemporaine repond, dans une tres large proportion, it I'appellance
par Aime Cesaire dans Ie Cahier d'un Retour au Pays Natal, et que Raphael Confiant et
Patrick Chamoiseau appellent «poetique du cri » (1991, 121). Jean Bernabe se joint a
eux dans l'Eloge de la creolite pour affirmer justement que « La Negritude cesairienne
est un bapteme, l'acte primordial de notre dignite restituee. Nous sommes ajamais fils de
Cesaire» (18). II est etabli qu'en lan<;ant Ie cri contenu dans son Cahier, Cesaire lui-
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meme repondait dans une certaine mesure al'interpellation des pamphletaires de
Legitime Defense. Dans la reedition de Legitime Defense en 1978, Rene Menil fait bien
de remarquer que« Pigments d~ Damas (1937) et Cahier d'un Retour au Payas Natal de
Cesaire (1939) viennent repondre acette faim de litterature dont la revue etait
l'expression passionnee ». Une lecture attentive du poeme de Cesaire par exemple reve1e
entre ce texte et Legitime Defense, puis Pigments de Damas une convergence de vues
visible notamment dans la critique du larbinisme caracteristique des Antillais eduques a
l'ecole fran9aise. C'est cette elite de couleur que raillent tour atour Damas et Cesaire
dans un tour ironique et grin9ant, mais dont la denonciation est une reminiscence du
proces initie dans Legitime Deffmse. II s'agit, comme Ie disait la revue, de « [C]eux [qui],
aforce de conformisme se font une blancheur» (4), et dont Damas tan9ait l'alienation
dans ses poemes «Hoquet », puis « Solde » d'ailleurs dedie aAime Cesaire. Cesaire
dressera Ie portrait-type de l'Antillais aliene dans l'extrait devenu celebre: « Ceux qui se
drapent de pseudomorphose fiere ; ceux qui disent aI'Europe : « Voyez, je sais comme
vous faire des courbettes, comme vous presenter mes hommages, en somme, je ne suis
pas different de vous ; ne faites pas attention arna peau noire: c'est Ie solei! qui m'a
brine» (29). L'identite entre Ie «tres bon negre » de Cesaire et ce que Legitime Defense
appelle la« bourgeoisie de couleur fran9aise » est indeniable, et c'est bien au meme
personnage que referent les extraits ci-dessus.
L'intertexte de Legitime Defense se fait encore plus explicite lorsque Ie discours
cesairien prend un ton militant et plus combatif, comme dans cet appel :
« C'etait un tres bon negre
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et il ne lui venait pas al'idee qu'il pourrait houer, fouir, couper tout, tout
autre chose vraiment que la canne insipide » (30).
Voici Ie poete pris en flagrante campagne pour une revolution violente. Qui ne
voit en effet que denonl;ant Ie conformisme et la soumission (notamment dans l'image du
negre « coupeur de canne », Ie poete invite les siens atransformer l'outil de soumission
en arme de combat. La litote ne saurait echapper au lecteur attentif, tout comme la quasi-
identite avec ce passage de Legitime Defense auquel Cesaire emprunte explicitement :
« Quelques-uns apprennent aaccommoder l'indigene avec la perspective de « faire »
toute une carriere en Afrique comme Europeens. Administrateurs ils iront piller leurs
congeneres, magistrats lesjuger, officier les assassiner [... ] Pendant ce temps, dans les
campagnes, des noirs continuent acouper la canne et ne pensent pas encore acouper la
tete de ceux qui ne cessent de les trahir » (4).
La Lezarde d'Edouard Glissant est, de par sa date de publication, Ie roman Ie plus
proche du poeme de Cesaire. A la lecture, l'on constate que l'auteur emboite Ie pas au
precurseur de la negritude militante, et reprend Ie plus fidelement la problematique
enoncee dans Ie Cahier d'un Retour au pays Natal de Cesaire. En effet, qu'il s'agisse de
la misere, de l'exploitation (notamment atravers la plantation de canne asucre comme
motif recurrent), de la rupture entre Ie passe et Ie present, et du questionnement sur
l'avenir, Edouard Glissant se f'lit largement l'echo des preoccupations qu'exprimait
Cesaire dans son reuvre pionniere. Ainsi, l'intertexte cesairien peut etre analyse chez
Glissant atravers deux notions fondamentales, celle du heros et celle du peuple. Le heros
de La Lizarde a une trajectoire abien des egards identique acelle du heros de Cesaire.
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L'un et l'autre se posent en liberateur de leur peuple, mais cette mission n'est endossee
que concomitamrnent a une sorte de parcours initiatique au cours duquelle personnage
doit au prealable decouvrir l'etendue de la misere de son peuple, prendre conscience de
l'enjeu que represente la terre et de la necessite de la conquerir, decouvrir la rupture qu'il
y a entre Ie passe et Ie present de son peuple et percevoir l'urgence a relier l'un et I' autre
pour restituer a son peuple sa personnalite et son identite veritable.
La flamrne qui consume Ie heros de Cesaire a l'exploration de son histoire est
pareille a celle qui s'exprime dans ces propos de Mathieu s'adressant a Thael :
« Confronte alors aces choses d'hier qui nous ont fait si surement, je suis saisi de
vertige» (83). Ces « choses d'hier» sont a n'en pas douter Ie passe qui, chez les ecrivains
antillais (et Cesaire Ie premier), explique la situation presente, et OU figurent
essentiellement la longue condition d'esclave et l'alienation qui s'en est suivie plus tard a
travers l'instruction. Le travail de Mathieu, tel qu'ill'explique a Thael, est alors identique
a la tache du heros cesairien et consiste a exhumer Ie passe pour expliquer aux siens les
donnees du present. Mathieu peut alors resumer en ces quelques mots la portee de la
mission qui est assignee par Ie groupe de jeunes revolutionnaires a Thael : « Tu es venu
pour decider, oui ; tu raccordes Ie passe bruissant au present plein d'amertume » (84). Se
retrouve ainsi exprimee explicitement sous la plume de Glissant l'un des themes chers a
tous les ecrivains antillais, Ie PClsse. Comme Glissant et tous les auteurs concemes par la
presente etude Ie montrent, Ie passe et la lecture qui en est faite constituent un enjeu
majeur dans la portee de l'ecriture antillaise. S'il est d'une importance capitale, c'est
parce que seule sa relecture par les Antillais peut permettre d'ecrire une histoire
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differente de 1'histoire «rel;ue », et deconstruire Ies schemas mentaux imposes par une
histoire faussee et ecrite avec un regard de l'exterieur.
A cote de Ia figure du heros, Ie peuple constitue chez Glissant, comme avant chez
Cesaire, un sujet de preoccupation. L'image cesairienne d'un peuple qui ne sait pas faire
foule, d'une foule bavarde et muette, d'une foule passee a cote du seul vrai cri qu'on eut
ete en droit d'attendre d'elle est reprise par Glissant qui, lui aussi, recherche un facteur
unificateur, un point de ralliement pour son peuple. D'ou Ia franchise desabusee du
narrateur dans cette perception qu'a Ie juge apres I'acquittement de Thael :
Le juge se rassurait ainsi. Oui, ils avaient profite de Ia circonstance, il
fallait considerer cette agitation comme impatience de boire et de crier. II
n'y avait Ia nulle signification plus grave. Ce peuple est comme un enfant.
lIs sont bruyants, mais enfin ils sont gentils. lIs ne pensent pas plus avant.
(165)
Cette infantilisation du peuple dont Ia liesse apres I'acquittement de Thael est a
mettre au compte de sa joie de vivre toute naturelle et non d'une ferveur revo1utionnaire
rappelle, avec Ia propension a boire de l'alcool et faire Ia fete, Ie peuple que decrit
Cesaire a son retour au pays. L'amertume est bien visible chez Ie narrateur de Glissant, et
est une reminiscence de celle de Cesaire decrivant son peuple. Le fait que Ie juge attribue
Iajoie du peuple a sa nature festive degonfle entierement 1'acte de Thael qui vient de
supprimer « l' ennemi », transforme cet acte hautement symbolique en un banal accident,
et du coup, menace de vider 1'assassinat de Garin de toute signification. Dans ce sens, Ie
peuple sous Ia plume de Glissant en est encore au meme stade que chez Cesaire, et Ie
peuple en taut qu'entite et force politique reste une donnee subjonctive. C'est a cet egard
62
que deux autres motifs cesairiens prennent du relief sous la plume de Glissant, l'aube et
la station debout.
Dans Ie Cahier d'un Retour au Pays Natal, c'est a l'aube qu'emerge la conscience
du sujet domine, et que dans la dissipation de l'obscurite, s'opere Ie dechirement de la
nuit qui embrumait l'esprit du poete. L'aube devient, au fi1 des pages, dans la scansion du
morceau« Au bout du petit matin» la metaphore du moment OU s'illumine la conscience,
et OU Ie sujet se reve1e douloureusement a lui-meme et decide de s'assumer. Ainsi, Ie
parcours qui chez Cesaire mene du captif etendu dans la cale du bateau au peuple debout
a la fin peut se comprendre aussi comme la trajectoire de la conscience qui va de
l'ignorance a la revelation de soi, de l'obscurite esc1avagiste et coloniale a la lumiere de
la liberte. La dichotomie obscurite / lumiere est reprise par Edouard Glissant, qui en fait
un motif essentiel de l'action dans La Lezarde. L'on note que dans ce roman, les
protagonistes sont aux prises avec l'obscurite, qu'ils n'auront de cesse qu'elle n'ait cede
la place ala clarte. Chez Ie narrateur, la connaissance et la douleur sont etroitement liees,
et la connaissance ne peut etre atteinte que dans la douleur. 11 s'agit, dans cette logique,
de la douleur inherente ala dechirure du voile d'ignorance dans laquelle est maintenu son
peuple. C'est ainsi que padant du cours de la riviere qui jouera un role de premier ordre
dans Ie projet revolutionnaire, celui-ci affirme : « Je ne sais pas encore [...Jque ce flot
sans retour mene au-dela de nos magies, qui est l'aube de la vraie et douloureuse
science» (35). L'aube et la riviere sont ainsi associees dans un couple qui en fera des
acteurs majeurs de l'action. Celle-ci s'ouvre a l'aube avec Ie jeune Thael qui quitte la
montagne pour aller ala rencontre des jeunes revolutionnaires, et au fur et a mesure qu'il
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marche, Ie soleil monte comme pour degager la brume qui obscurcit la conscience. Que
ce soit Ie metal noir des canalisations qui acheminent la canne asucre (symbole par
excellence de l'oppression), qu~ ce soit les « cannes sinistres» ou encore la « route
noire» qu'est la « grande artere coloniale », il ne fait aucun doute que Ie noir connote
l'oppression, et appartient au meme champs semantique ou Cesaire puise ses contrastes.
La nature est donc etroitement associee au destin du peuple antillais, que ce soit pour
traduire sa condition ou pour venir ason secours, ainsi que Ie suggere cet appellance ala
Lezarde: «N'avait-elle pas compris que dans Ie ciel nous guette ce fant6me ? Dne ombre
qui sur toute la terre efface la chaleur, et dont l'ombre c' est la misere par ici ! » (29).
C'est Mathieu qui, expliquant son travail d'historien, resume les enjeux de la lutte dans
laquelle ils sont engages, et dont il est Ie leader: « L'eclat de l'aube m'enivre, mais nous
avons perdu l'eclat L.. 11 faut remonter si loin, si loin, avant d'entrevoir les premieres
lueurs. L'histoire de notre peuple est afaire (c'est mon travail: je mets ajour les archives
de la ville), et ainsi, nous nous connaitrons » (83). Le jeune Mathieu est l'historien qui
combat ce que Glissant appelle la « surdetermination » de I'histoire antillaise (1997 :
271-276).
Le combat de ce peuple se resume en une confrontation entre les forces de la nuit
qui « surdeterminent » son histoire, et celles antagonistes dujour, d'ou l'enjeu majeur
que revet l'election du representant: « Ces elections depassaient l'enjeu habitue!, ce
n'etait pas seulement l'affaire d'elire un Representant, il fallait maintenant savoir si la
nuit etait tarie, si c'etait enfin l'aube » (191). L'aube et Ie soleil revetent au terme de cette
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equipee une importance fortement symbolique. C'est Ie meme soleil qui eblouit,
rechauffe et protege, sacrant l'avenement d'une nouvelle ere.
Le peuple dans La Lizarde inaugure cette nouvelle phase de son histoire aussi
par un autre symbole cesairien, la station debout. Le narrateur pose en effet au seuil de
son recit cette question fondamentale : « Mais peut-on nommer la terre, avant que
l'homme qui l'habite se soit leve 7... » (20). En cette interrogation, se resume toute la
problematique de l'existence d'une ecriture antillaise, d'une ecriture autonome et qui soit
l'expression d'une personnalite et d'une identite assumee. Peut-on, se demande Ie
narrateur, legitimement revendiquer une voix dans la condition actuelle de sujetion de
notre peuple 7 La question sous-jacente n'est autre que celIe de l'utilite de la parole et des
mots dans un contexte qui pose la question de leur efficacite. Ainsi, Ie texte glissantien,
tout comme la poesie cesairienne qui Ie precede, pose la difficile question de l'efficacite
du verbe chez Ie sujet post-colonial sous domination. Alors, chez l'un comme chez
I'autre, la prise de parole et la naissance du peuple sont deux actes solidaires et
coexistentiels, chacun fecondant l'autre, comme nous Ie montre la parole incantatoire de
Cesaire dans Ie Cahier. La question de la station debout que pose Glissant au debut de La
Lizarde trouve sa reponse au bout d'un parcours symboliquement identique chez les deux
ecrivains antillais. C'est au terme de l'exploration de son pays et de l'inventaire de sa
condition que Ie heros cesairien finit « inattendument debout et libre », trajectoire
mentale semblable el celIe des jeunes combattants de la liberte dans La Lizarde :
« Lorsque parait Ie premier soleil, la Lezarde surprise en son detour semble lel s'assoupir,
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guetter l'astre, jouer ala dame, prudente; puis soudain e1le bondit, c'est comme un
peuple qui se leve » (33).
Ce passage qui met en lumiere toute la symbolique du fleuve eponyme souligne
en meme temps Ie mouvement qu'opere Ie peuple dans Ie roman d'Edouard Glissant, qui
se leve tout en se nommant dans un double deploiement, de sorte que Ie resultat de
l'inventaire realise tout au long du trajet peut etre fait par Thael au terme du parcours :
«Regarde. J'ai vu tout Ie pays s'ouvrir devant moi [... ] Et puis la Lezarde, depuis la
source jusqu'ala mer. Et avec la Lezarde, j'ai connu la terre, les momes rouges, la terre
grasse, les sables. Bon. Avec les amis, nous avons decouvert Ie pays. Nous ne savions
rien, mais nous avons regarde ala fin. Et ala fin nous avons pu Ie nommer, en toute
connaissance » (241).
L'on peut, sans exageration, affirmer que La Lbarde poursuit dans une tres
grande mesure Ie proj et militant cesairien en transformant la parole poetique incantatoire
en une prose revolutionnaire. Dans son roman, Edouard Glissant se fait l'echo de la
«poetique du cri » dont parlent Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant (1991 : 121-
122), 1'auteur parle de fa90n insistante de l'urgence pour Ie peuple apousser son cri.
C'est ainsi que d'un auteur al'autre, les ecrivains antillais adherent au projet prometheen
dont Cesaire fut Ie chantre, et qui consista adonner la parole ason peuple. En ecrivant
Traversee de fa mangrove, Maryse Conde ne deroge pas ace principe.
L'amvre de Maryse Conde est souvent presentee comme s'inscrivant en rupture
avec les ecoles de pensee de la litterature antillaise. Aussi, Traversee de fa Mangrove a-t-
il parfois ete per9u par la critique comme une attaque ace que j'ai nomme ci-dessus une
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« litterature prometheenne », une reponse aux creolistes et une critique de 1'herolsme
masculin aux relents patriarcaux dans la litterature antillaise. La figure centrale de
Francis Sancher est Ie fond sur lequel se developpent la majorite de ces lectures que
determine aussi sans doute la nature frondeuse de la romanciere. C'est du moins ce que
suggere par exemple Kathleen Balutansky en affirmant que « The fundamental irony of
Conde's novel is that its dead Caliban lays bare the possibility of ever recovering a
« conscience commune », and the danger of pursuing it ».10 Cependant, si l'on considere
que l'eclatement du foyer de narration dans Traversee de la mangrove traduit Ie souci de
la romanciere de contester d' emblee toute centralisation du pouvoir narratif et de la
parole par/sur une figure centrale, I'on peut alors scruter Ie texte de Maryse Conde pour
voir ce qui Ie rapproche et ce par quoi il s'incere dans un discours antillais endogene.
Dans ce sens, la parole que distribue l'auteur it une multitudes de narrateurs suggere, non
pas comme Ie conclut Balutansky, que « In Riviere au Sel there is no collective
consciousness, no comprehensive story, only fragmented perceptions and self-centered
memories », mais plutot, elle me semble inviter it considerer la mort comme Ie plus petit
denominateur commun qui force la communaute dispersee it s'assumer et it se dire en tant
que communaute it partir du pretexte qu'est la mort d'un inconnu. II suffit, pour s'en
convaincre, de s'arreter sur Ie temoignage de chaque personnage, qui, fidele au rituel
classique de la veillee mortuaire, finit par etre moins une reflexion sur la mort du defunt
que sur la vie de ceux qui lui ont survecu. La mort offrirait de ce fait it la communaute un
miroir dans lequel se regarder sans complaisance.
10 « Creolite in question: Caliban in Maryse Conde's Traversee de la mangrove », Penser la creolite, Paris,
Karthala, 1995,pp 101-111.
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Sous la plume de Maryse Conde, se dessinent les memes «Antilles dynamitees
d'alcool » et minees de mille petits marne Sous-jacente ala retlexion sur Ie mort, pointent
des preoccupations plus profondes sur la condition des Antillais. La situation
geographique de l'Ile pen;ue comme unjouet entre les mains de la nature est une
preoccupation que partageait deja Cesaire, chez qui la mer frappe la plage « a grands
coups de boxe », « la mer est un gros chien qui leche et mord la plage aux jarrets, et a
force de la mordre, elle finira par la devorer » (1937 : 34). On retrouve la meme
consideration angoissee de l'ile chez les habitants de Riviere au Se1, et c'est MOIse qui
parle de la calebasse de cette petite Ile que ballotte la mauvaise humeur de I'ocean. Cette
angoisse d'insulaire est l'une des preoccupations les plus recurrentes chez les ecrivains
antillais, chez qui l'exigu'ite geographique de l'Ile est toujours eprouvee comme une
metaphore de l'impasse geopolitique dans laquelle elle se trouve. Maryse Conde
n'echappe pas au questionnement sur l'utilite de l'ecriture qui hante tout ecrivain
antillais, interrogation qui apparait bien tot dans son recit a travers les personnages de
Francis Sancher et Lucien Evariste. A l'annonce que l'intrus est ecrivain de profession, la
population de Riviere au Sel s'exclame : «Un ecrivain, est-ce donc un faineant, assis a
I'ombre de sa galerie, fixant la crete des montagnes des heures durant pendant que les
autres suent leur sueur sous Ie chaud soleil du Bon Dieu ? » (219).
La romanciere peint une societe antillaise «ordinaire », caracterisee par les
memes clivages de races et de classes, avec une attention ironique pour la « bourgeoisie
de couleur » qui fit l'objet de violentes critiques sous la plume de Cesaire et Fanon, ou
encore dans Legitime Defense. Emmanuel Pelagie en est la parfaite illustration, dont la
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femme dresse Ie portrait revelateur du bourgeois « typique » antillais : « Sous ses beaux
discours, il meprisait secretement ses compatriotes et ne se sentait en harmonie qu'avec
les metropolitains qui detilaient anotre table. II paradait devant eux, mettant sur
l'electrophone des disques d'operas, La FlUte enchantee ou Madame Butterfly. Jamais
une biguine, une mazurka! » (208).
Conde reprend la question obsedante de la race, et fait echo aux retlexion de
Frantz Fanon, notamment dans Peau Noire, Masques Blancs. C'est Ie personnage de
Leocadie Timothee qui fait un proces ases parents pour son physique ingrat, et les
condamne d'avoir crn qu'il etait plus important d'eduquer les Noirs. Elle decouvre une
societe ou seuls comptent Ie teint de la peau et les nuances resultant du melange entre
diverses races. Aussi, conclut-elle avec amertume : « Je me mis aen vouloir ala terre
entiere, ames parents surtout qui croyaient qu'ameliorer la race consistait al'instruire, a
lui bourrer Ie crane de le90ns d'histoire et de geographie locale! A moi, il n'aurait suffi
que d'un peu de beaute. Ou adefaut d'une peau claire qui chez nous fait Ie meme usage»
(144-145).
Pourtant, la voix de la conscience antillaise n' est pas eteinte pour autant : « Mais
j'aimais lire! Lire! Je regrettais seulement que les livres ne parlentjamais de ce que
j'etais, moi, petite Negresse noire, nee aRiviere au Sel », dira avec amertume Man
Sonson (84). C'est la meme depersonnalisation qui constitue la toile de fond de La
Lezarde, et justifie Ie combat que doivent mener Mathieu et ses compagnons. L'historien
qu'il est peut donc constater ala fin que « C'est cela Ie plus criminel : quand on vole aun
peuple son arne, qu'on veut l'empecher d'etre lui-meme, qu'on veut Ie faire comme il
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n'est pas. Alors, il faut qu'illutte pour 'ta, et Ie fruit a pain est amer » (228). A ce sujet, il
est significatif que dans Ie roman de Conde, c'est Ie personnage de Xantippe qui boucle la
serie de temoignages ala veillee de Francis Sancher. Xantippe, considere par les siens
comme un vaurien a l'esprit fele, s'avere en realite Ie negre-marron dont la figure emerge
dans la litterature antillaise comme symbole par excellence de la resistante. Xantippe fait
preuve d'un pantheisme aux accents cesairiens, cette fusion de l'etre avec la nature,
tandis que sa revendication de son entour dont il a fait l'inventaire participe d'une
demarche identique a celIe des protagonistes de La Lezarde. Ne dit-il pas justement :
« l'ai nomme tous les arbres de ce pays [... ] Les arbres sont nos seuls amis [... ] l'ai
nomme les roches au fond de l'eau et les poissons, gris comme les roches. En un mot,j'ai
nomme ce pays» (241-242).
L'inventaire de cette richesse n'est pas un simple exercice d'exploration, mais
s'apparente, comme dans Tropiques, a une entreprise de reappropriation du pays dont on
a ete spolie. Xantippe se pose done a la fin du recit de Maryse Conde comme la
conscience vigilante du peuple antillais, celIe que les epreuves de la vie ont mise a rude
epreuve, mais qui estrestee ajamais en eveil: «1'ai vu s'ouvrir les ecoles et, n'en
croyant pas mes oreilles, j 'ai entendu les enfants chantonner : « Nos ancetres les
Gaulois ... » (244).
Le couple Xantippe-Sancher sur lequelje reviendrai dans l'analyse du heros de
roman antillais est revelateur des veritables raisons de la fixation de cette communaute
sur Francis Sancher. L'attention portee ace dernier permet de voir dans quelle mesure Ie
recit de Maryse Conde rejoint, contrairement a une opinion repandue, une communaute
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de preoccupations sur Ie sens du destin des Antillais. Francis Sancher ne vaut point par
lui-meme, il ne vaut qu'en tant qu'il incarne chez les Antillais un reve impossible, Ie reve
d'une revolution a la cubaine. Dans la fixation qu'opere sur lui cette petite communaute,
s'inscrit en creux Ie reve d'emuler Cuba, et de federer Ie peuple Antillais autour d'une
figure herorque semblable a celIe de Fidel Castro. C'est par la voix de Lucien Evariste
que s'exprime ce reve:
Lucien etait heureux d'etre revenu au pays, sitot terminee sa
maitrise. Plus souvent qu'a son tour, il est vrai, un poignant regret Ie
prenait de la torpeur de cette terre sterile qui ne parvenait pas a accoucher
de sa Revolution. Ah, etre ne ailleurs ! Au Chili ! En Argentine ! Ou tout
simplement a un jet de pierre, a Cuba! Vaincre ou mourir pour la
liberte ! (217)
lci, Ie roman de Maryse Conde rentre dans un dialogue ouvert avec les textes qui
l'ont precede. Lucien c'est Ie bourgeois Antillais en rupture de classe qui publia Ie brulot
que fut Legitime Defense, c'est aussi Ie heros cesairien qui rentre de son sejour en
metropole pour prendre en charge Ie destin de son peuple. L'on comprend ainsi la
seduction qu'opere sur les hommes Francis Sancher, qui tient au seul fait qu'il aurait
combattu dans la Sierra Maestra aux cotes de Fidel Castro.
La dichotomie France-Antilles revient aussi de fayon recurrente, avec la remise en
question de la participation des Antillais a la Grande Guerre, ou encore la demythification
de la metropole: «Souvent des camarades de la poste se faisaient muter en metropole.
On les voyait aux conges annuels, une blonde au bras, un lac de tristesse au fond des
prunelles et les houles ameres de I'exillabourant les commissures de leurs levres » (48).
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Le cliche de « negropolitains »11 revenant au pays exhiber leur belle reussite est
desormais un theme classique de la litterature antillaise, phenomene qu' analyse Edouard
Glissant dans Le Discours Antillais, tout comme la situation economique des Antilles
dont l'effondrement de l'economie de traite ajete les populations en proie aune
economie capitaliste essentiellement predatrice. C'est atravers Ie temoignage du petit
Joby que Traversee de la mangrove s'aligne resolument sur Ie discours de la conscience
antillaise : « Lucien Evariste dit qu'anous aussi, il faudrait une revolution et un Fidel,
mais qu'helas, cela n'arrivera pas. La societe de consommation a pourri Ie creur des
Guadeloupeens, comme Ie sucre les dents des Polynesiens » (95). Son texte rejoint de ce
fait, et sans qu'il y paraisse, les « classiques » de la revolution que sont Pigments, Cahier
d'un Retour au Pays Natal et La Lezarde.
Dans la litterature antillaise contemporaine, Texaco de Patrick Chamoiseau peut
etre considere comme Ie texte dialogique par excellence. Le romancier martiniquais se
propose de retracer trois siecles d'histoire pour temoigner de l'elan qui arracha les
esclaves des plantations pour les porter ala conquete de la ville coloniale. Mais l'objectif
primordial de l'entreprise de Patrick Chamoiseau c'est de considerer I'histoire de la
Martinique et des Antilles de falt0n plus globale apartir d'une perspective radicalement
differente. Denonltant la chronique coloniale et delaissant l'ecriture narrative classique,
I' ecrivain ambitionne de revolutionner les techniques narratives tout en « reinventant »
l'histoire de son peuple. Ces options prises des l'incipit du roman produisent un texte qui
est, au fil des pages, un carrefour OU rentrent en dialogues plusieurs voix, et OU se croisent
11 Neologisme utilise pour designer Ies Antillais immigres en France et qui reviennent visiter Ie pays.
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tous les discours qui animent Ie present aux Antilles, qu'il s'agisse de I'actualite litteraire
ou de l'actualite tout court. Outre l'ecrivain, les voix preponderantes dans Ie roman de
Patrick Chamoiseau sont celle d'Aime Cesaire et d'Edouard Glissant. Le demier offre au
roman son encadrement esthetique et ideologique.
Comme Glissant, Chamoiseau s'interroge tout au long sur la problematique d'une
ecriture authentiquement antillaise, c'est-a-dire d'une ecriture « informee de la parole, et
des silences, et qui reste vivante, qui bouge en cercle et qui circule tout Ie temps, irriguant
sans cesse de vie ce qui a ete ecrit avant, et reinvente Ie cercle a chaque fois comme Ie
font les spirales qui sont a tout moment dans Ie futur et dans l'avant, I'une modifiant
l'autre, sans cesse, sans perdre une unite difficile a nommer » (413). L'intertexte
glissantien ouvertement revendique par Chamoiseau definit la vocation de son ecriture
romanesque, et ambitionne d' exhumer sous l'« Histoire des gouvemeurs, des
imperatrices, des bekes [... ] » les histoires mutilees par la censure coloniale. II s'agit d'un
projet revolutionnaire dont Edouard Glissant pose les enjeux dans Le Discours Antillais :
« La OU se joignent les histoires des peuples, hier reputes sans histoire, finit I'Histoire.
(Avec un grand H.) L'Histoire est un fantasme fortement operatoire de l'Occident,
contemporain precisement du temps ou il etait seul a « faire » I'histoire du monde »
(227). II precise aussi que « Parce que la memoire historique fut trop souvent raturee,
l'ecrivain antillais doit « fouiller » cette memoire, a partir des traces parfois latentes qu'il
a reperees dans Ie reel» (227-228). L'urgence du travail de memoire historique qui est a
l'oeuvre dans Texaco est la meme qui pousse Ie jeune Mathieu dans La Lezarde a sauver
les archives de la ville, et ce meme au prix de sa sante. Sous la plume de Patrick
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Chamoiseau, ressurgissent les grandes questions qui lancinent les personnages de La
Lezarde et de Traversee de la Mangrove. L'auto-devalorisation consecutive a des siec1es
de sujetion est l'un des traits distinctifs de la bourgeoisie de couleur, dont Gros-Joseph et
Alcibiade sont les prototypes. Tous revent d'un« sejour merveilleux en cette bonne terre
de France ou la bestiole esc1ave redevenait humaine » (91). C'est cette frange de la
population qui copie jusqu'a la caricature Ie «maitre» blanc qu'elle ne cesse de singer.
Alors, les clivages raciaux et I'obsession de blanchir la race, la resistance et
l'assimilation, la dichotomie campagne/ville et les enjeux qui se nouent autour de la
conquHe de la ville constituent la matiere premiere du roman de Chamoiseau.
Comme chez Edouard Glissant l'assaut sur la ville est rendu indispensable en tant
qu'elle est Ie point nevralgique du systeme oppressif. La trajectoire d'Estemome dont Ie
menta prescrit de quitter la campagne pour aller a la conquete de I'En-ville est semblable
a celIe du jeune Raphael de La Lezarde, Ie jeune marron qui doit quitter sa retraite
solitaire pour descendre dans la plaine et frapper Ie pouvoir dominateur au creur de celui-
ci. C'est la narratrice qui explique en ces termes ce que symbolise aux yeux des negres la
ville creole: « Ville haute. Ville massive. Ville porteuse d'une memoire dont ils etaient
exc1us, Pour eux, l'En-ville demeurait imprenable [... ] Ces pares, ces jardins, tous ces
gens qui semblaient en manier les secrets? Bonbon lui dit un jour, et il avait raison, que
l'En-ville c'etait une Grand-case. La Grand-case des Grand-cases» (107)12. La ville
creole sous Ie systeme esc1avagiste (Texaco) est identique a la ville sous Ie regime
colonial (La Lezarde). Elle symbolise Ie pouvoir, e1le est cette forteresse que Ie sujet
12 Dans la topographie de la plantation esclavagiste, la Grande-case est la maison du maitre, et Ie centre qui
regente la vie de la plantation.
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n'aura de cesse qu'il n'ait penetre. Elle est, en demiere analyse, Ie siege du pouvoir que
les protagonistes visent arenverser.
Dans ce sens, l'election revet un enjeu capital dans la lutte que menent les
protagonistes pour Ie controle de leur destin. L' euphorie de la victoire electorale qui porte
Cesaire au pouvoir dans Texaco rappelle l'ambiance dans laquelle les revolutionnaires de
La Lezarde re90ivent l'election du Representant. Sous la plume de Patrick Chamoiseau,
Aime Cesaire devient alors un personnage central de l'histoire qui s'ecrit ala limite du
reel et du fictif dans un style qui rencherit Ie dialogue avec 1'amvre cesairienne, artistique
et politique. La parole invocatoire du Cahier d'un Retour au Pays Natal trouve dans
Texaco sa materialisation lorsqlle Cesaire, lance ala conqw3te de la mairie de Fort-de-
France, redonne ason peuple la dignite dont il a ete spolie : « 11 nous porta l'espoir d'etre
autre chose. De voir ce petit-negre, si haut, si puissant, avec tant de savoir, tant de
paroles, nous renvoyait une image enthousiasmante de nous-memes. Nous avions
desormais Ie sentiment que nous pouvions nous en sortir et conquerir FEn-ville» (320).
Cesaire politique et heraut de son peuple devient un personnage cle de l'acces du peuple
martiniquais ala fierte et a1'humanite, donnant ason amvre poetique une tonalite
prophetique indeniable. C'est encore la force invocatoire du Cahier qui, finalement,
scelle Ie destin du quartier Texaco en Ie sauvant de la demolition, lorsque Marie-Sophie
en cite un extrait chez Aime Cesaire en personne : « et il est place pour tous au rendez-
vous de la conquete et nous savons maintenant que Ie soleil tourne autour de notre terre,
eclairant la parcelle qu'a fixee notre volonte seule [... ] » (470). Le fragment du texte
cesairien, et precisement Ie passage choisi met en reliefla portee du Cahier en tant qu'il
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donne au peuple antillais l'annement mental et psychologique dont il a besoin pour se
relever de sa longue sujetion. C'est dans ce grand projet que s'inscrit aussi Ie recit de
Gisele Pineau, L 'Exil selon Julia.
Le roman de Gisele Pineau pose la problematique raciale et la memoire du passe
au ca:ur de sa reflexion sur la situation du peuple antillais, et fait de l'exil et du retour au
pays Ie cadre conceptuel dans lequel se deploie cette exploration. A travers la voix de la
j eune narratrice, Gisele Pineau « marche » sur les traces des auteurs qui l'ont precedee
dans l'exploration de la condition de l'Antillais, Cesaire Ie premier. Pourfendant Ie mythe
de la France enchanteresse qui redonne au Noir son humanite, son roman pose
l'impossible question suivante ; Comment etre Fran9ais et Noir? La France prend la
fonne d'un miroir aux alouettes ou seule une alternative salutaire est laissee a!'Antillais :
partir. C'est dans la nostalgie du pays natal que s'inscrit 1'ardeur de partir. Verbe
cesairien par excellence, verbe de delivrance et du retour « chez soi », Mireille Rosello
qui en souligne l'importance pour 1'ecrivain antillais : « La prise de conscience politique
et litteraire qui resulte du contact avec la France fait du retour la seule strategie possible
pour un auteur detennine aparticiper ala naissance d'une nation et d'une ecriture
antillaises » (1992 : 97) Les deux personnages centraux de Pineau (La grand-mere et sa
petite fille) sont autant de repliques du Glissant de Soleil de la conscience se refusant ala
seduction de la France, ou du Cesaire qui trepigne d'impatience de «partir ». Ceci se
traduit dans cet attachement visceral ala terre natale, qui defie la raison:
Enfin, elle s'en retourne, apres ce grand detour en France. Elle veut
une seule chose, retourner sur sa terre de Guadeloupe... meme s'il est vrai
que cette terre maudite ensorcelle, amarre les destinees. Elle ne philosophe
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pas sur Ie pourquoi et Ie comment de I'attachement a sa terre. La raison
s'affaisse devant les sauts du c~ur. (190)
Asdrubal, son mari et bourreau, n' est-il pas Ie symbole de ce pays natal qui fait
mal au c~ur et qu'on n'en aime pas moins ? Symetriquement, les parents de lajeune
narratrice et leurs amis sont ces bourgeois antillais alienes, qui n'ont de cesse de
renaitre « Franyais », a renfort d'auto-censure et d'amnesie. Ces Negres qui se font une
humanite par leur education, par I'exi!, par Ie blanchiment de la race ou simplement par
la francite sont autant d'echos au Cahier, a La Lezarde, a Traversee de la Mangrove ou
encore a Texaco. C'est alors que Ie portrait qu'ils dressent de la grand-mere dans L' Exit
selon Julia est, comme Ie peryoit lucidement lajeune narratrice de Pineau, un auto-
portrait revelateur de la psyche de nombreux Antillais :
A leurs yeux, e1le [la grand-mere] represente un etat ancien, l'epoque
reculee d'avant ou on ne connaissait pas la ville, ses tournures de phrases,
ses souliers vernis a hauts talons, ses beaux habits [... ] Elle est une pauvre
vieille femme de la campagne, illettree, talons comes, jambes ecaillees,
gros ventre. lIs ne peuvent pas admettre qu'ils viennent de la aussi et
mesurent, en se mirant les uns les autres, Ie chemin parcouru par Ie Negre
[... ] lIs sont infiniment redevables a la France. (114-115)
II s'agit de cette categorie de la population antillaise pour laquelle Rene Meni! a
les mots les plus durs dans Tropiques, et qui symbolise l'une des deux principales forces
antagonistes dans la litterature antillaise depuis Legitime Defense: celle du « bourgeois
de couleur »ou encore du « bon negre » selon l'expression de Cesaire. A I'oppose, se
trouve la force de la conscience antillaise, celle qui s'assume en tant que sujet historique.
En opposant la jeune narratrice a ses parents, Gisele Pineau traduit plus qu'un
clivage de generations, e1le inscrit son recit dans une tradition, celle qui oppose une
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identite qui se nourrit d'arnnesie et de deni a une identite qui embrasse la condition de
I'Antillais sans complexe. En se comparant a Poucet, la jeune narratrice devient, comme
Ie heros du Cahier d'un Retour au Pays Natal, la voix de la conscience antillaise qui
survit au silence qui menace d'aneantir les siens. C'est logiquement que s'exprime
1'anticipation du retour au pays natal: « Et je serai moi-meme au pays des miens ... Je
lanyais des promesses comme une plante grimpante avance ses attaches : voila! j'apporte
mes bras pour construire avec vous ce pays! Dites-moi l'histoire vraie, je l'ecrirai pour
ceux qui viennent [... ] Je me ferai papier, encre et porte-plume pour entrer dans la chair
du Pays» (232). Le pastiche du poeme de Cesaire est a n'en pas douter un hommage
rendu a Aime Cesaire par Gisele Pineau, dont la jeune narratrice se veut elle aussi, ala
veille de son retour aux Antilles, heraut de son peuple, et heroIne avant la letire. lci,
Pineau repond aussi a l'invitation d'Edouard Glissant qui presse 1'ecrivain antillais a
suspecter l'« Histoire » et a participer a l'ecriture d'« histoires » differentes nourries de la
memoire et suivant une voie radicalement nouvelle. C'est sans doute dans ce sens qu'il
faut comprendre 1'epithete dans Ie groupe nominal « l'histoire vraie ».
A travers la figure de la grand-mere et Ie theme de l'exil, Gise1e Pineau porte Ie
marronnage au creur de la France, et sacre Ie triomphe de la memoire, memoire dont Ie
travail apparait au fil des textes que j'etudie comme la seule veritable urgence pour Ie
peuple antillais. L'exemple du statut du narrateur dans ces textes met d'avantage en
relief, a travers Ie traitement de la voix narrative, l'importance de la memoire historique
dans I'exploration de la condition presente de I'Antillais.
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Le traitement de fa voix narrative
L' examen du foyer de la narration et de la voix narrative dans Ie roman antillais
renforce l'impression d'un discours collectif, d'une experience scripturaire collective du
fait, entres autres, d'un phenomene constant dans les textes etudies ici, Ie recit a la
premiere personne. Telle est, au plan narratif, la principale caracteristique des quatre
textes concemes par cette etude. Bien plus, Ie lecteur note qu'il s'agit de narrateurs
homodiegetiques 13, et qui assument entierement Ie recit dont ils ont la charge. II s'agit
donc toujours de personnages qui sont entierement parties prenantes des evenements
relates, meme si, a l'instar du narrateur de La Lezarde, il ne semble qu'un spectateur au
debut du recit : «J'ai entendu ce cri ; j'etais pres d'eux sur la place, ne comprenant pas
encore tout cet assaut de mots. Je les ai vus sur la place, et je ne savais pas que rna vie a
ce moment etait prise, decidee, contaminee deja par ce jeu» (22). lei, en s'introduisant
comme temoin privilegie, Ie narrateur se declare aussi conceme, irrevocablement pris
dans la trame des faits qu'il relate. II semble impossible alors de feindre, comme parfois
dans la litterature occidentale, a un statut de temoin exterieur qui observe froidement les
faits qui se deroulent a ses yeux. Le narrateur est un enfant qui avoue ne rien saisir a
l'origine des enjeux de la lutte qui se prepare, mais previent aussi d'entree Ie lecteur qu'il
« grandit a chaque mot». Alors, au fil des pages, il se coule dans l'ombre des
protagonistes et fait sienne leur lutte revolutionnaire. Bien qu'il ne soit pas aux premiers
rangs, il n'en participe pas moins a l'histoire nouvelle qui s'ecrit : « J'etais dans les rues,
je criais, je courais. J'entrais dans les prives, je cherchais ce heros qui avait echappe ala
13 Genette utilise ce terme pour designer Ie narrateur qui fait corps avec I'histoire racontee. Se referer a
Figures III oil. cette terminologie est detaillee.
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barre dans des circonstances si extraordinaires. Je voulais connaitre Mathieu, ses amis,
leur dire que je comprenais, leur faire savoir que j'existais, que j'etais leur camarade, leur
frere» (165). Finalement accepte par Ie groupe, c'est a lui que reviendra a la fin la lourde
tache de porter temoignage : « Fais une histoire, dit Mathieu. Tu es Ie plus jeune, tu te
rappelleras [... ] Fais-Ie [Ie livre] comme un temoignage, dit Luc [... ] Et n'oublie pas,
n'oublie pas de dire que nous n'avions pas raison. C'est Ie peuple qui a raison» (226). Le
recit est pour Ie narrateur de La Lezarde un parcours qui mene de l'enfance a l'age
d'homme, a la raison et a la conscience en tant qu'Antillais. L'ecriture apparait des lors a
la fois comme un temoignage et un parcours initiatique qui mene a la connaissance de
soi et a la conscience des donnees de sa condition.
L'adolescente qui assure la narration dans L 'Exi! selon Julia ne deroge pas ace
schema qui, selon Genette, veut que l'ecriture assure a la fois une fonction de temoignage
et une fonction initiatique. Loin d'etre de la litterature pour enfants, Ie recit de Gise1e
Pineau se revele au fil des pages comme Ie parcours initiatique d'une enfant qui part de
l'ignorance et de l'incomprehension des donnees de sa culture et de son identite a une
conscience pointue de ce que signifie etre Antillais. Abreuvee depuis son enfance d'une
rhetorique exaltant la France salvatrice, l'arrivee de sa Grand-mere de Guadeloupe
marque un arret a l'alienation, alors que commence pour les enfants une education qui
tranche avec celle reyue jusque-Ia. Le recit a la premiere personne reve1e une implication
entiere de la narratrice dans l'histoire, et laisse percer c1airement, comme dans La
Lizarde, la voix auctoriale. C'est une ecriture du souvenir, et de la memoire, OU la
lucidite de la narratrice lui confere une voix preponderante pour sonder la psychologie de
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l'Antillais. « Enfants ! Rien, il n'y a rien de bon pour vous au pays, disaient les grandes
personnes. Antan, ce fut une terre d'esclavage qui ne porte plus rien de bon. Ne
demandez pas apres ce passe! » (36). II y a une rupture entre cet ordre de discours et
celui que va initier la grand-mere, Ie temps de son sejour en France. L'avidite de 1'enfant
aconnaitre desormais son passe tranche avec l'amnesie qui caracterise ses parents.
Le recit ala premiere personne permet de rendre compte du parcours
psychologique qui passe par 1'incomprehension et Ie doute pour aboutir enfin aune
conscience desormais en plein eveil. Antillais nes en France, c'est avec beaucoup de
reticences que ses petits-fils re90ivent les enseignants de Man Ya au debut. lIs la trouvent
anachronique, deroutante. Au fi1 de l'initiation, les enfants se reapproprient pourtant leur
heritage. La narratrice peut done interpreter ala fin Ie role qu'aurajoue sa grand-mere
dans son education: « La Guadeloupe [... ] Trois ans que Man Y a voyage. Treize, j'ai
treize ans. J'ai perdu les cailloux de mon Pays, maisj'y retourne. Man Ya a marque Ie
chemin. Etje suis comme Poucet. Ses parents l'avaient mene se perdre dans les grands
bois» (240-241). Gisele Pineau procure elle-meme un eclairage ason roman dans un
entretien ou elle affirme que « I grew up in a very racist suburb [... ] I held it against my
parents for a very long time that they had made a « Negropolitan » of me. Especially
when I came back to the Antilles, as an adolescent, I didn't understand why you could
leave your country and inflict that upon your children. It is then, an exile by inheritance
».14 L'on peut affirmer que dans Ie roman de Pineau, tout comme dans La Lharde
1'implication de la narratrice dans son histoire se traduit explicitement par ce que Gerard
14 Nadege Veldwachter, « An Interview with Gisele Pineau )}, Research in African Literature Vo1.35, No.1,
2004, p.182.
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Genette appelle 1a foca1isation interne (1972 : 206-207), et qui permet a1a voix narrative
d'assumer p1einement l'histoire dont elle fait Ie recit. C'est, avec quelques variables, la
meme focalisation interne que nous retrouvons dans Traversee de fa Mangrove et
Texaco.
Le roman de Maryse Conde, conyU sur Ie theme d'une veillee mortuaire, resserre
Ie recit entre Ie serein et Ie devant-jour, faisant eclater la voix narrative entre une foule de
participants ala veillee. Le roman se construit sur une serle de monologues ou chacun des
participants ala veillee porte sur Ie mort un temoignage qui est aussi une ret1exion sur Ie
passe et Ie present de la communaute. C'est ce que suggere Michael Lucey lorsqu'il dit
que « As the novel progresses, we might also begin to believe that this is a mirror which
might succeed in uniting a personal history with the history of an island, in giving the
island a history it could assume ».15 Le passe, Ie present et la geographie assurent une
unite de destin dont Ie veillee offre une occasion pour y ret1echir de fayon collective. La
technique narrative correspondrait alors ace que Gerard Genette appelle la focalisation
interne multiple, «ou Ie meme evenement peut etre evoque plusieurs fois selon Ie point
de vue de plusieurs personnages» (207). Ceci suggere de lire Traversee de fa Mangrove
non comme une cacophonie, mais comme une ret1exion commune sur Ie devenir d'une
communaute. Dans ce sens, Ie temoignage de Xantippe qui clot la serie de monologues
prend toute sa symbolique. Xantippe incame la memoire du passe, mais son monologue
suggere une explication au traumatisme qui continue de marquer Ie peuple tout entier :
c'est que l'Antillais n'ajamais liquide son passe, tout comme Xantippe n'ajamais fait Ie
15 « Voices Accounting for the Past: Maryse Conde's Traversee de la Mangrove », L 'Heritage de Caliban,
Conde-sur-Noireau, Edition Jasor, 1992, p.l26.
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deuil de sa femme: « Pour Gracieuse, dit-il, il n'y a pas eu de cercueil, pas de veillee, pas
de rhurn, pas de prieres. Pas de cimetiere pour allonger ses os dans l'ombre [... ] C'est
depuis ce jour-Ia que tout se brouille a l'interieur de rna tete et que je ne sais plus compter
les jours » (245). La reflexion sur la mort semble done suggerer I'urgence pour Ie peuple
tout entier a prendre rendez-vous avec Ie passe pour guerir de la nevrose collective dont
Xantippe serait Ie symbole, et que Edouard Glissant analyse dans Le Discours Antillais.
Texaco de Patrick Chamoiseau ne participe pas d'une demarche
fondamentalement differente. Bien que Ie recit s'ouvre par une multitude de voix
concurrentes, Ie lecteur se rend d' entree compte que la technique du conte oral utilisee est
sous-tendue par la presence d'une voix preponderante, celIe de la narratrice, qui met tres
vite de l'ordre dans la cacophonie caracteristique d'une scene d'ouverture de veillee :
« Mais ne perdons pas Ie fil, et reprenons I'affaire maille par maille, avec si possible une
maille avant l'autre. Done d'abord Irene ... » (21). Marie-Sophie se pose alors comme la
regisseuse de I'histoire, et va legitimement etre celIe qui prend Ie relais des premiers
narrateurs, du fait d'une autorite evidente : « C'est pourquoi Ie Christ me fut amene a
moi, Marie-Sophie Laborieux, ancetre fondatrice de ce Quartier [... ] C' est sans doute
ainsi, Oiseau de Champ, que je commen«;ai a lui raconter l'histoire de notre Quartier et de
notre conquete de l'En-ville, a parler en notre nom a nous tous, plaidant notre cause,
comptant rna vie ... » (38-41). Ce prealable permet ala protagoniste de fonder son
autorite et sa legitimite de narratrice d'une histoire relatee a la premiere personne. A la
difference de Traversee de la Mangrove, l'impression d'une focalisation interne multiple
disparait tres vite pour ceder Ie terrain a une voix narrative unificatrice. Mais ce qui est
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digne d'attention dans ce roman c'est Ie contrat d'ecriture qui associe l'Informatrice
Marie-Sophie, et Ie Marqueur de parole, Oiseau de Cham, qui se donne pour mission de
sauvegarder la memoire historique en la transcrivant. II en resulte que Texaco s'ecrit a
une sorte de double premiere personne, Ie temoin de l'histoire et Ie scripteur partageant
en fin de compte une vue identique : sauver l'histoire de l'oubli. De ce fait, Ie patchwork
qui resulte du travail artistique de l'ecrivain ne brouille jamais la voix narrative. Le
scripteur ne se veut donc en fin de compte qu'un echo fidele de la voix de la narratrice a
laquelle il a fait vam de fidelite : « Je reorganisai la foisonnante parole de l'Informatrice,
autour de l'idee messianique d'un Christ; Cette idee respectait bien la dereliction de cette
communaute face acet urbaniste qui sut la decoder. Puis, j'ecrivis de mon mieux Texaco
mythologique, m'apercevant aquel point mon ecriture trahissait Ie reel » (497).
En confessant son desarroi face aux limites de l'ecriture, Patrick Chamoiseau
souligne par Ie meme fait l'importance de la memoire dans la litterature antillaise, et
l'urgence ala sauvegarder et la transmettre. II s'agit d'une preoccupation commune aux
ecrivains consideres ici. L'etude de la voix narrative et de la focalisation met en evidence
chez les narrateurs, outre une fonction de communication, une fonction ideologique
caracteristique de chacun de ces recits. Meme l'eclatement de la voix narrative dans Ie
roman de Maryse Conde ne fait pas l'impasse sur cette fonction qui, finalement, definit la
tonalite politique et subversive de chacun de ces recits. Cette dimension subversive peut
etre mieux apprehendee atravers la notion de rupture.
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Continuite et rupture dans la litterature antillaise
La question des ancetres
Traversee de la mangrove pose, a. travers Ie personnage de Xantippe dont Ie
temoignage est Ie demier de la veillee, I' alienation de I'Antillais de fac;on poignante :
« J'ai vu s'ouvrir les ecoles et, n'en croyant pas mes oreilles, j'ai entendu les enfants
chantonner: «Nos ancetres les Gaulois ... » (244). II est doublement symbolique que
cette phrase vienne de la bouche de celui qui est mis au rebut de la societe, et du
personnage qui apparait en fin de compte comme Ie seul marron a. Riviere au Sel. Ne
pourrait-on y voir la suggestion, a. travers Ie silence OU est il est reduit, que la culture
occidentale, en depersonnalisant Ie sujet colonial, Ie prive de la parole utile, du seul vrai
cri qu'il aurait dil pousser, pour reprendre 1'idee de Cesaire ? Dans ce sens, Ie silence de
Xantippe serait Ie point sourd qui reduit la parole des autres personnages en vaine
jactance. Quoiqu'il en soit, apres la deshumanisation de 1'esclavage, l'ecole occidentale
prend Ie relais pour produire de pietres copies aux modeles que restent l'ancien maitre et
sa culture.
Dans 1'introduction a. son essai Peau noire masques blanes, Frantz Fanon pose en
ces terrnes Ie probleme du sujet colonial vis-a.-vis de la langue: « Un homme qui possede
la langue possede par contrecoup Ie monde exprime et implique par ce langage [... ] Le
colonise se sera d'autant plus e~happe de sa brousse qu'il aura fait sienne les valeurs
culturelles de la metropole » (14). Fanon examine chez l'Antillais les considerations qui
se greffent a. la langue, et enonce les enjeux de l'appropriation du franc;ais au detriment
du creole par ses compatriotes. Aussi, dit-il, « Parler une langue, c'est assumer un monde,
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une culture» (30). La question de la langue dans la culture antillaise a ete amplement
exploree par les ecrivains antillais, notamment Edouard Glissant, ou encore Patrick
Chamoiseau dans ses romans Antan d'enfance ou Chemin d'Ecole. La langue dans la
culture antillaise fut Ie medium de l'alienation et de l'assimilation. Aime Cesaire par
exemple ressentait cette langue comme un carcan, et son ambition a ete de tout temps de
l'inflechir pour la rendre ameme de traduire « ce moi, ce moi-negre, ce moi-creole, ce
moi-martiniquais, ce moi-antillais ». Dans Ie Discours Antillais, Edouard Glissant evoque
la correction et Ie soin que l'Antillais lettre apporte ason usage du franyais comme un
heritage de cette alienation. Au plan esthetique et culture1, ce phenomene devait
logiquement se solder par Ie mimetisme des modeles occidentaux. Raphael Confiant
consacre son roman Nuee Ardente ala mise aevidence de cette culture antillaise
superficielle et factice dont la ville de Saint-Pierre fut Ie fleuron avant l'eruption de la
montagne Pe1ee en 1902. La ville n'avait-elle pas son theatre qui etait une parfaite
replique du theatre de Bordeaux, ses succursales des ecoles litteraires franyaises ? Le
pouls de la vie en colonie battait au rythme du creur de la France. C'est que, comme Ie
suggere Patrick Chamoiseau, «Par un effort celeste, il fallait coute que coute abolir la
distance en operant une fusion mentale avec notre Mere lointaine » (45).
L'abatardissement qui en resulte sera violemment denoncee par Rene Menil qui,
des Ie lancement de la revue Tropiques, dramatise l'alienation des Antillais en ces
termes : « Des gens qui ont derriere eux trois siec1es de Recitation et qui viment toujours
aux assises de la culture les mains vides, n'ayant rien fait ». Et d'ajouter, « Nous avons lu
la culture des autres. Les plus sots d'entre nous prennent pour de la culture les textes
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qu'ils ont appris en c1asse et croient que la culture est chose qui se passe dans la
memoire » (59). L'eveil de la conscience antillaise se fera plus tard indifferemment
contre la langue fran((aise, la culture qu'elle charrie, ou mieux, 1'esthetique qui emane de
cette culture.
De 1'heritage occidental
En considerant des titres tels que Legitime Defense, Pigments et Cahier d'un
Retour au Pays Natal, l'on peut dit que c'est avec fracas que s'opere l'eveil de la
conscience antillaise. Autant de titres, autant de detonations dans une traditionjusque-Ia
importee, et dont les modeles etaient ailleurs. L'on peut done remonter a ce moment
chamiere pour expliquer pourquoi dans la longue lutte des Antillais pour Ie contrOle de
leur destin, Ie rejet de 1'heritage occidental dans la litterature prend pour cible Ie canon
occidental. Ngugi Wa Thiong' 0 (1986) fait la lumiere sur Ie role joue par Ie canon
occidental dans la depersonnalisation des Africains colonises. n apparait, notamment
dans les analyses faites par Edward Said (1993) que Ie canon charrie une forte dose
ideologique indeniable. Ce dernier associe par exemple Ie roman realiste a l'imaginaire
colonial, et montre comment cet imaginaire est a l'amvre dans les grands c1assiques de la
litterature occidentale, notamment anglaise. Et Said de dire: « The modem history of
literary study has been bound up with the development of cultural nationalism, whose
aim was first to distinguish the national canon, then to maintain its eminence, authority
and aesthetic autonomy» (316).
L'esthetique occidentale canonisee apparait naturellement dans la litterature
antillaise comme la cible de I'effort de rupture avec Ie modele metropolitain. De
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Tropiques a Ecrire en Pays Domine, de Pigments de Damas aux reuvres litteraires
contemporaines, l'on peut affirmer sans exageration que la litterature antillaise se pose en
s'opposant, d'ou Ie constat avise de Mireille Rosello: «D'une certaine maniere, il faut
conclure que la« litterature antillaise» a un differend avec Ie canon» (25). Si l'on en
croit Rosello (et maints autres critiques), la question du canon est ici fondamentale parce
que c'est en reference a une certaine conception du canon (ici occidental) que se fait
souvent Ie proces de l'existence de la litterature antillaise. Or Ie rejet du canon occidental
(et peut-etre du canon tout court 7) semble justement constituer Ie terreau sur leque1
fleurit la litterature antillaise. Le Cahier d'un Retour au Pays Natal d'Aime Cesaire peut
etre cite comme l' expression par excellence du rejet du modele occidental. C'est Ie
radicalisme de ce rejet qui justifie Ie ton iconoclaste reconnu au texte de Cesaire.
D'emblee, Ie rejet du canon occidental s'affiche dans Ie refus de l'auteur d'inscrire son
texte dans aucune filiation generique.
De par son titre, Ie poeme de Cesaire defie toute nomenclature pour se situer dans
une tradition titrologique et generique inedite. L'appellation « cahier » n'annonce rien au
lecteur familier de la tradition generique classique. Le refus de susciter un univers
d'attente se confirme des l'ouverture du « cahier » qui, par sa forme et sa mise en texte,
ne se revendiquait ni de la prose classique, ni du vers libre, ni encore moins de diverses
experiences de la poesie modeme. Meme si une filiation avec Ie surrealisme sera mise en
lumiere plus tard, i1 faut noter que Cesaire ne voulut y voir qu'une ressemblance fortuite :
« Je faisais du surrealisme comme Monsieur Jourdain faisait de la prose », dira-t-il ace
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sujet. La mise au point faite a Jacqueline Leiner dans l'introduction a Tropiques montre
suffisamment dans quelle mesure Ie Cahier de Cesaire fftt un texte de rupture.
Raphael Confiant et Patrick Chamoiseau considerent justement ce texte fondateur
comme « antipoetique et sauvagement libre », ajoutant que dans cette « poetique du
cri », Cesaire empoigne la langue franyaise et sa culture humaniste, «peche les mots les
plus insolites ; deploie d'inattendus symboles ; renverse les valeurs, saccade ses vers au
rythme de son creur ; juxtapose des images et des litanies rauques [... ] » (121). C' est, a
mon sens, ici qu'il faut remonter pour trouver l'origine du « differend » que suggere
Mireille Rosello. En prenant la langue et la tradition humaniste c1assique au collet, Aime
Cesaire se pose comme Ie veritable initiateur de la rupture qui est aujourd'hui consideree
comme la marque de fabrique de la litterature antillaise.
Le detour par Ie celebre poeme de Cesaire me permet de retrouver les quatre
textes qui constituent mon corpus pour y discuter Ie « differend » et la difference avec Ie
canon occidental. Les ecrivains antillais ne cessent de pourfendre Ie canon occidental,
dans une recherche quasi obsessionnelle de la difference. C'est que si tous s'accordent
sur un point, c'est surtout qu'il faut regurgiter les modeles artistiques appris. La premiere
condition pour l'existence de cet art c'est sa saisie immediate de la realite et son
attachement a I'exploration de l'etre antillais. C'est que, aux Caraibes plus qu'ailleurs,
comme l'affirme Selwyn Cudjoe, « Contrary to what many critics believe, (and even
promote), art, one of the most complex acts of man's being, is not and should not be
separable from life» (1980 : 56). Ce presuppose qui sera amplement developpe par les
creolistes et dans l'oeuvre theorique recente d'Edouard Glissant etait deja enonce des
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1969 par ce dernier dans ce que Cilas Kemedjio appelle un «discours theonque
prescriptif ». Le theoricien martiniquais posait en effet que
Trois fois l' amvre concerne. En ce qu'elle est pulsion d'un
groupe: communaute; en ce qu'elle se noue au vmu d'un homme :
intention; en ce qu'elle est ouvrage et drarne d'humanite qui continue ici :
relation. La terre du groupe, Ie langage de cet homme, la duree pour
I'humain : tels, les elements de la poetique, de l'un a l'autre joues. (24)
Un exarnen, meme sommaire des textes de fiction qui nous interessent ici reveIe
chez chacun des romanciers un interet pour son « pays », ses hommes, son histoire, sa
terre, sa terre et son devenir, donnees de leur ecriture qui s'averent primordiales. Nous
avons vu comment d'un texte l'autre, se construit un discours « commun» sur les memes
preoccupations, tandis qu'emerge une comprehension partagee de l'antillanite et de la
condition antillaise. Deux motifs particuliers illustrent ce point, il s'agit de la terre,
toujours ressentie comme un manque, d'ou Ie modele operatoire recurrent de
l' exploration-reappropriation, et de la memoire dont la redecouverte est unanimement
pen;ue comme une urgence vitale. Des l'incipit de Texaco, Patrick Chamoiseau oppose la
tradition humaniste a la Creolite par cette rebuffade au champion de l' Universe I et de
l'assimilation: « Cher maitre, litterature au lieu vivant est un a-prendre vivant... » (19).
Du Cahier d'un Retour au Pays Natal aL 'Exil selon Julia, de Legitime Defense a
Eloge de la creolite, c'est cet attachement inconditionnel de l'ecrivain a sa terre qui
caracterise l'ecriture antillaise. Les auteurs de ce dernier manifeste definissentjustement
leur litterature en ces termes : « La litterature creole [... ] pose comme principe qu'il
n'existe rien dans Ie monde qui soit petit, pauvre, inutile, vulgaire, inapte aenrichir un
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projet litteraire. Nous faisons corps avec notre monde » (39). A son retour aux lIes qu'elle
a pourtant quittees a l'age de 5 ans, la jeune narratrice de L 'Exil selon Julia, nourrie de la
memoire de sa grand-mere, se retrouve aussitot en terre familiere : « Chaque pas nous
ramene en nous-memes. Toute la misere des Heux nous parle et nous console, nous dit :
« Vous etes d'ici ! » (248). Edouard Glissant expliquait cette rencontre comme une
necessite en posant que « Pour arriver ala pleine conscience de soi, l'homme commence
ici par decouvrir son pays; terre de floraison, de bonhomies et de miseres, dans ses
petitesses comme dans l'eclat de son solei! » (1969 : 144). C'est done avec enthousiasme
que l'ecrivain creole embrasse la condition de son peuple, dans une relation fusionnelle
ou il prend en meme temps la charge du destin de celui-ci.
La deuxieme condition de la viabilite de cet art c'est l'elaboration d'une
esthetique originale qui, sur Ie plan generique, pour ne s'en tenir qu'a ce critere, tranche
avec la tradition occidentale. Dans son Discours antillais, Edouard Glissant invite
l'ecrivain antillais a etre a la fois homme de lettres, essayiste, historien, anthropologue et
meme psychologue de son peuple. 11 estime consequemment que « La litterature pour
[1'Antillais] ne se repartira pas en genres mais impliquera toutes les approches des
sciences humaines » (228). La mise en texte dans les romans que j'etudie defie
1'« orthodoxie » et l'ecriture s'epanouit surtout dans des « tracees » qui tranchent avec la
tradition canonique. La pratique scripturale de Patrick Chamoiseau dans Texaco en est un
exemple edifiant. L'ecriture romanesque audacieuse de celui-ci produit un texte qui
s'ecrit aux confluences du franyais et du creole, de la litterature ecrite et du conte oral, et
qui est a la fois un recit, un traite d'histoire, un essai sur la litterature, un traite
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d'urbanisme creole, pour tout dire un patchwork. Comme Ie suggere Suzanne Crosta, il
faut recourir ala realite creole pour eclairer l'ecriture singuliere et meandreuse de Patrick
Chamoiseau: «A titre d'exemple. Le double sens du neologisme 'en-ville' en tant que
'ville/espace urbain' et 'lanvil', terme creole qui signifie projet d'ecriture, influe sur la
codification et la signification du texte ».16 La mise en texte de Traversee de la Mangrove
suit une modele quasi identique acelui de Texaco, dans la mesure ou ce roman est
structure selon Ie schema d'une veillee mortuaire, tandis que Ie recit est fait d'une suite
de temoignages comme dans une soiree de contes. La tradition des veillees de conte est
savamment exploitee par la romanciere qui, comme Patrick Chamoiseau, produit une
reuvre qui chevauche Ie roman traditionnel et la pratique de la litterature orale.
L'impression de ressassement caracteristique du roman antillais qui en resulte est
aussi visible dans L 'Exil selon Julia, et est symptomatique d'une angoisse reelIe, celle
d'etre Noir/e, celIe d'etre Antillais, celIe de vivre sur une lle en sursis de la rage de la
nature; cette ecriture qui tournoie et revient sans cesse sur les memes questions est
porteuse, dans sa materialite, de la condition de l'Antillais coince entre un passe
traumatique et un present al'horizon tragiquement hypothetique. Dans La Lezarde par
exemple, Ie travail d'excavation de l'histoire s'accompagne d'un discours qui, tout en
expliquant les enjeux de la lutte amener, traduit la complexite de la condition presente.
Alors, l'ecriture est censee rendre compte d'une identite trouble, d'une histoire qui ne
saurait etre relatee avec la serenite d'une prose lineaire, d'ou la prescription de Mathieu
16 Suzanne Crosta, "Du Silence it l'ecriture: Les Heux de l'imaginaire creole". University a/Toronto
Quaterly 63, nO.2 (Winter 1995), 337.
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au futur narrateur sur Ie roman it ecrire : «Fais-Ie comme une riviere. Lent. Comme la
Lezarde. Avec ses bonds et ses detours, des pauses, des coulees, tu ramasses la terre peu it
peu. Comme ya, oui, tu ramasses la terre tout autour. Petit a petit. Comme une riviere
avec ses secrets, et tu tombes dans la mer, tranquille ... » (226). Se10n H. Adlai Murdoch,
I' ecriture glissantienne dans ce roman est solidaire du vecu antillais dont elle se veut Ie
fidele reflet. Ii conc1ut que
Thus the narrative form can be seen to reflect the deliberate disjunctures
and articulative ambivalences of a fragmented post/colonial Lambrianne
and its subjects, made to face the creative uncertainties of approaching
departmentalization. The discontinuous, fragmented nature of the
historical and cultural experience of colonization produces specificities of
splitting and parallels of opposing in this French Caribbean context,
patterns which must be appropriated and resisted in order to inscribe new
terms for an alternative subjectivity. (61)
De la rupture estheiique et la dissidence politique
Dans la recherche d'une voix authentiquement antillaise, la question de la langue
est desormais tranchee, et donc celle de l'alternative entre Ie franyais et Ie creole
desormais revolue. Deja en 1969, anticipant la recente querelle initiee par les Creolistes
sur la langue de la litterature antillaise, Edouard Glissant posait que « La liberte pour une
communaute ne se limiterait pas it recuser une langue, mais s'agrandirait quelques fois de
construire it partir de la langue imposee un libre langage : de creer» (50). C'est la meme
invitation que Ie critique fera plus tard aux siens, a « batir dans les langues du monde leur
langage ». Dne fois la question de la langue evacuee, Ie consensus s'etablit sur les
orientations de la litterature antillaise. Delaissant l'aventure individuelle, tournant Ie dos
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au realisme, au narcissisme du langage et au classicisme occidental, la litterature
antillaise se veut une synthese de l'oraliture et de la litterature pour traduire la singularite
et la complexite de 1'etre au monde de l'Antillais. II s'agit done d'une ecriture qui dit sus
« a1'hibiscus, ala frangipane, aux bougainvilliers », et qui dechire Ie voile sur ces
« Terres pretendument heureuses OU chacun ades degres divers ressent la difficulte de
vivre. Terre qui n'appartient pas aux paysans, mais ala compagnie ou au Beke. Terre qui
ne nourrit pas son homme et dont la jeunesse s'exile», pour emprunter aux propos de
Maryse Conde (1993 : 64). Si la situation de son peuple pose comme prealable al'art
antillais une rupture esthetique, celle-ci semble ne finalement pouvoir trouver sa
fin/finalite que dans la dissidence politique.
Le politique comme fin ( ?)alite de I 'artistique
Si la tache de l'ecrivain est d' explorer Ie vecu de son peuple, nous avons vu que
l'ecrivain antillais est appele areevaluer cette mission pour se faire Ie champion de la
cause de son peuple. De Cesaire aPineau en passant par Glissant, pas d'ecrivain antillais
qui ne se veuille Ie chantre de son peuple, qui ne se veuille la voix des sans voix. Dans
Texaco par exemple, c'est Cesaire en personne qui vient donner la voix aux « parias » du
quartier Texaco dont la ville coloniale veut se debarrasser. La sauvegarde de ce quartier
creole ala fin du roman tient aune reconnaissance de l'enjeu que represente ce bidonville
pour la memoire historique : « Rayer Texaco comme on me Ie demandait, reviendrait a
amputer Ie ville d'une part de son futur et, surtout, de cette richesse irremplal(able que
demeure la memoire. La ville creole qui possede si peu de monuments, devient
monument par Ie soin porte ases lieux de memoire » (430-431). La querelle sur l'histoire
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est, dans Ie contexte colonial plus qu'ailleurs, une querelle eminemment politique, de
sorte que s'attaquer al'« Histoire » comme Ie fait l'ecrivain antillais est en soi un acte de
dissidence politique.
Depuis Aime Cesaire, la pratique litteraire aux Antilles est pen;ue par l'ecrivain
comme une entreprise prometh6enne. Dans un article au titre evocateur « The Stealers of
Fire », Maryse Conde detinitjustement la litterature Antillaise en ces termes: « If! were
asked to define the literature of Guadeloupe and Martinique, I would say it is the only
space of freedom left to these politically, economically and culturally subjugated islands
».17 Que la litterature soit Ie seul espace d'expression libre laisse aun peuple est
symptomatique de ce que Edouard Glissant appelle, parlant des Antilles, une « situation
bloquee ». Cette impasse semble appeler l'~uvre litteraire, mais e1le est aussi, dans la
theorie de la liberation nationale de Frantz Fanon, Ie motif d'un engagement ou Ie combat
revolutionnaire doit prolonger la pratique scripturale. Fanon rencherit en effet la
responsabilite qui incombe al'ecrivain, arguant que « L'homme colonise qui ecrit pour
son peuple quand il utilise Ie passe doit Ie faire dans l'intention d'ouvrir l'avenir,
d'inviter al'action, de fonder l'espoir. Mais pour assurer l'espoir, pour lui donner
densite, il faut participer al'action, s'engager corps et arne dans Ie combat national»
(1961 : 280). Ainsi, ala suite de l'exploration du reel, de l'exhumation du passe ou de la
reconstruction de la memoire, il faut « se ceindre les reins comme un vaillant homme ».
La pratique litteraire des ecrivains consideres ici montre bien que plutot que de poser Ie
politique comme fin ou comme finalite de l'artistique, ces derniers ecrivent avec la
17 Journal a/Black Studies, Vo1.35 No.2, November 2004, p.154.
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conscience d'une tonalite politique qui, dans une certaine mesure fonde et feconde leur
activite creatrice. En renonl;ant aux modeles esthetiques occidentaux, l' ecrivain antillais
pose par Ie fait meme son premier acte politique, celui de la revendication et de la quete
identitaire. La liberation artistique est simultanement liberation politique, ce qui fonde
Patrick Chamoiseau, dans son essai Ecrire en pays domine, a conc1ure que « Je pouvais
desormais appe1er domine : ce qui bat sterile aux genIes du mimetisme, dans Ie refus
integriste et obscur, ou dans l'accord beat aux abondances qui tuent » (294). Cette
responsabilite pleinement assumee detinit Ie « profil » de l' ecrivain antillais
contemporain.
L 'ecrivain antillais face it son peuple
« Toi, tu sais dans la memoire de ton corps que les seules revoltes justes sont
celles porteuses de creation. Et que la poesie jusqu'au bout sans faillir ni se taire doit
pratiquer la dissidence, quitte seulement a cacher son jeu aux chiens de policiers » (158).
Pour un peuple sous domination, un peuple « subjugue » comme Ie peuple antillais,
l' ecrivain, selon ces propos de Daniel Maximin, ne peut que pratiquer la dissidence. Le
premier acte de dissidence dans la fiction consiste pour l'ecrivain a s'eriger « la bouche
des malheurs qui n'ont point de bouche ». En affirmant que «Nous etouffons. Nous
crions pour ceux qui n'ont pas de voix, mais c'est leur parole qui la nous soutient »,
Glissant (1969 : 51) reprend l'antienne cesairienne dans une posture desormais rituelle
dans la litterature antillaise, que nous retrouvons sous diverses formes, diverses tentatives
de dire Ie peuple, de sauver son histoire, chez les trois autres romanciers. C'est peut-etre
pour cette raison que la question de l'utilite de son reuvre hante l' ecrivain antillais.
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Dans La Lbarde par exemple, il se voit explicitement confier la responsabilite de
consigner l'histoire. lei, Glissant choisit de faire echo a son reuvre theorique pour detinir
une mission decisive a l'ecrivain, et faire de la litterature un acte de civisme. Au terme de
la longue saga qu'il retrace dans son roman, Patrick Chamoiseau clot celui-ci par ces
termes : « Je voulais qu'il soit chante quelque part, dans l'ecoute des generations a venir,
que nous nous etions battus avec l'En-ville, non pour Ie conquerir (lui qui en fait nous
gobait), mais pour nous conquerir nous-memes dans l'inedit creole qu'il nous fa1lait
nommer - en nous-memes pour nous-memes - jusqu'a notre pleine autorite » (498). C'est
quasiment la meme mission que s'est assignee la petite narratrice de L 'Exil selon Julia,
qui dement une opinion repandue aux Antilles: « On croit que je serre rna faineantise
derriere mes folies d' ecriture inutiles. l'ecris les contes de Julia... » (196).
La litterature est donc reappropriation du passe, quSte et construction identitaire,
archivage de l'histoire. Dans ce sens, la critique faite a Francis Sancher a la nouvelle
qu'il est ecrivain est moins une critique de son metier que de son oisivete, et peut
davantage etre per9ue comme l'expression de l'aversion qu'il suscite chez les habitants
de Riviere au Sel par ses mreurs. En effet, celui-ci n'est pas du tout ecrivain et s'avere un
veritable faineant. Comme nous Ie montre les griefs faits a Lucien Evariste, ce qui
interesserait les Guadeloupeens c' est un roman OU ils se reconnaissent, et non un roman
ecrit pour un lectorat parisien et qui re90it ailleurs sa consecration. C'est donc, a travers
cet ecrivain qui, jusqu'au bout n'aura rien ecrit, la question de l'existence et de l'utilite
du roman antillais que pose Traversee de la Mangrove.
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Au debut de La Lizarde, Ie romancier posait la question suivante : « Mais peut-on
nommer la terre, avant que l'homme qui l'habite se soit leve ? .. » Le roman d'Edouard
Glissant postule justement pour les Antilles une « litterature volontaire », une litterature
qui ne soit pas ala remorque de l'histoire, mais qui, finalement, participe a l'histoire, la
saisisse en train de se faire et, au besoin, la produise. C'est ce que suggerait Fanon, et que
Glissant appellera une « vision prophetique du passe ». L'experience antillaise,
l'experience des peuples colonises suggere qu'il n'est pas possible de discriminer histoire
et litterature, la tache qui urge pour l'ecrivain c'est d'aider son peuple a ec1aircir les
zones d'ombre de son passe, a se l'approprier pour pouvoir faire sens de son present et
inventer son futur. 11 s'agit en fait pour l'ecrivain de travailler a l'avenement de sa nation,
car, si l'on en croit Cilas Kemedjio, « La litterature comme acte de naissance au monde
permet de saisir les articulations entre l'ecriture et Ie projet de reconquete de l'initiative
historique » (15). Se10n Selwyn Cudjoe en effet, « Within the colonial world, it
necessarily follows that literature has yet another function [beside political and
sociological concerns] in that it becomes one of ''the agencies which articulate history" »
(69). La mission devolue a l'ecrivain, en conjoncture avec l'urgence de definir une
ecriture authentique, produit dans la litterature antillaise, comme Ie montrent les textes
que j'etudie, un discours oil triomphent Ie dialogisme et la polyphonie, qui pulverise les
structures du roman c1assique, et qui s'abreuve aux sources de l'oralite. L'etude de
l'esthetique de la dissidence reve1e aussi qu'il existe quelque chose de specifique a la
litterature antillaise, c'est qu'elle est constamment tenue en eveil par un discours
theorique de nature prescriptive. C'est ce prealable qui pose l'ecrit comme une pratique
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dissidente, et donc inscrit Ie manifeste politique au creur de son histoire comme Ie genre
Iitteraire par excellence, dans une tradition Iitteraire qui se batit pourtant au mepris des
divisions generiques. L'ecriture devient donc tres souvent I'action par excellence,
l'action par essence. La censure que subit autrefois Legitime Defense, celIe que
combattirent Ies initiateurs de Tropiques en est I'illustration. La preeminence des figures
telles que Sonny Rupaire et Frantz Fanon dans Ia pensee antillaise nous le montre aussi.
Ainsi, il restera toujours une plume, une flamme qui aiguillonne I'esprit antillais,
Iorsqu'aux inquietudes de Chamoiseau sur Ies changements des formes de domination, Ia
narratrice de GiseIe Pineau arrivee en Martinique18 dit trouver un «Pays conquis, mais
pas vraiment soumis ».
18 L'on ne saurait manquer de souligner ici que pour la j eune Pimeau qui retourne aux iles, Ie pays est
indifferemment la Martinique et la Guadeloupe. Cette attitude traduit aI'evidence une prise de position




Toute etude d'esthetique litteraire portant sur Ie roman se doit de reconnaitre la
centralite de la notion du herosl 9. Le texte de genre narratif est en effet bati autour de
l'action d'un ou de plusieurs personnages / heros, de sorte qu'il est permis d'affirmer que
c'est son caractere essentiellement anthropocentrique qui definit Ie roman (Bakthine,
156). Cette affirmation pourrait sans grand risque s'etendre ala litterature tout entiere en
tant qu'art. Pour s'en tenir au genre narratif, Ie traitement de la figure du heros au fil de
l'histoire du genre rend compte de la place preponderante que celui-ci tient dans Ie
roman. De l'epopee au roman contemporain ou postmoderne, la figure du heros, son
deploiement et son profil actanciel (pour emprunter au structuralisme) sont demeures des
donnees essentielles d'appreciation de l'evolution du genre. Avant d'aller plus loin, il me
semble utile de m'arreter sur les termes « personnage » et « heros» pour relever la
nuance indispensable a la poursuite de la retlexion dans ce chapitre. Les deux notions se
recouvrent souvent et signifient la meme chose lorsqu'elles referent a l'action du sujet20
[9 J'emploie Ie terme «heros» dans son acception neutre comme s'entend dans l'analyse litteraire, c'est-a-
dire englobant aussi bien Ie feminin que Ie masculin.
20 Les termes tels que « Ie heros camusien » ou « Ie heros condeen » se comprennent aisement comme
referant aux personnages dans l'reuvr~ desdits auteurs sans prejuger de quelque trait distinctif que ce soit
dans leur action.
100
(anthropomorphe, ou divin dans Ie mythe). Mais si 1'on remonte it la chanson de geste
prise comme genese du geme narratif, on retrouve des elements qui permettent
d'introduire dans la litterature rp.odeme une distinction entre Ie heros et Ie personnage.
L'epopee met des 1'origine 1'accent sur la dimension performative du heros, distinction
visible dans Ie mythe qui hypertrophie la prouesse du personnage en donnant it ce dernier
des qualites surhumaines. Le heros doit des lors son appellation au caractere
extraordinaire de son / ses actions, d'ou la chanson de geste. Ajoutons, comme Ie note
Suzanne SaId, que Ie mythe « confond vertu et courage» (1993 : 24), si bien qu'it
l'origine, la question des valeurs morales ne se pose pas.
Le conte illustre parfaitement Ie second trait distinctif du heros en introduisant
dans Ie recit la figure de l'anti-heros. L'antagonisme ainsi cree avec Ie heros suggere, it
cote de la valeur performative, lille dimension axiologique qui etablit une echelle de
valeurs dans Ie faire des personnages.21 Ceci explique que se soit developpee une
litterature de l'anti-heros, dont des auteurs comme Gide entre autres, ou encore dans Ie
roman de l'absurde font un sujet de predilection. Si les tentatives pour saper la figure du
heros jonchent l'histoire du geme narratif, ce demier a toutefois fait preuve d'une
resilience remarquable, survivant notamment it la croisade du nouveau roman.
Pour revenir it la litteratllfe antillaise, ces prealables poses, l' on doit garder it
l'esprit les precautions exprime~s dans les deux premiers chapitres sur la specificite de
l'historiographie et de la theorie litteraires aux Antilles. Les ecrivains antillais marquent
21 La Morphologie du conte de Vladimir Propp est bien ectifiante 11 ce sujet, qui montre que l'anti-heros est
la figure grace 11 laquelle se definit Ie heros par antagonisme, au croisement du performatif et de
l'axiologique. .
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une nette vo1onte de proposer une conception differente du heros et de l'heroYsme qui, si
e1le ne va pas jusqu'a recuser Ie heros en tant que donnee essentielle du genre narratif,
tranche en revanche avec les modeles occidentaux. Si la permanence du heros est ainsi
etablie (abstraction faite de sa « polarite » positive ou negative), l'on note toutefois que
dans la litterature antillaise, cornme sujet d'etude, il a beneficie dans Ie discours critique
d'une attention inversement proportionnelle a son statut dans l'reuvre fictive. Au
detriment du heros, la dimension formelle et/ou ideologique des textes et, dans une
certaine mesure, les divergences entre les ecrivains constituent les sujets de predilection
du discours critique. Peu de monographies sont en effet consacrees au heros, alors que les
questions d'ecole, de genre et de « gender »22 ont large presse. Si l'on excepte Espaces et
Dialectique du Heros Cesairien de Remy Sylvestre Bouelet (1987) et Veillee pour les
mots de Rose-Myriam Rejouis (2004), l'on pourrait citer Conquerants de la nuit nue de
Bernadette Cailler (1988) consacree a l'reuvre d'Edouard Glissant. Litterature et identite
creole aux Antilles de Mireille Rosello (1992) et Contrechamps tragiques d'Anne
Douaire (2005) meritent d' etre mentionnees ici dans la mesure OU ces deux dernieres
etudes posent au creur de leur reflexion la complexite de la question du personnage-heros
dans la litterature antillaise. La reflexion dans ce chapitre se propose de montrer dans
quelle mesure Ie heros de roman antillais est, par-dela les apparences et en depit de
tentantes ressemblances avec Ie heros de roman occidental, une emanation de I'histoire
specifique des Antillais, un resultat de la conscience theorique et de I'hypotexte qui hante
Ie travail de I'ecrivain.
22 Je suis contraint de recourir ala critique anglo-saxonne pour faire Ie distinguo entre « genre» et
« gender », distinction que ne fait pas la langue frani;aise.
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Pour y parvenir, j'essaierai d'elucider les questions suivantes : A quoi tient la
pertinence de la question du heros dans cette litterature, comment les ecrivains
apprehendent-ils cette question, et comment se traduit-elle dans leur ecriture ? Comment
l'incessant debat sur les questions de genre en litterature antillaise poursuit-illa
discussion sur Ie heros et, enfin, comment Ie heros de roman antillais emerge-t-il en
definitive comme un lieu d'inscription de la rupture qui constitue Ie til d'Ariane de ce
travail? Je commencerai par examiner les tentatives de depassement du model occidental
puis, j'analyserai Ie heros comme un lieu de materialisation du discours theorique. Je
terminerai par l'esquisse d'une nouvelle forme d'hero"isme dans Ie roman antillais.
Du heros comme une « notion perimee »
Dans l'introduction ason ouvrage Caribbean Poetics, Silvio Torres-Saillant
avertit que la plupart des theories critiques qui font autorite dans la pensee occidentale au
XXe siec1e repondent ades questionnements propres ala civilisation occidentale. 11 en
deduit que « By the same token, a discourse that sets out to explain Caribbean literature
must bear in mind the sociocultural specificity and the historical imperatives governing
its development» (1997: 7). Ces convictions qui sont aussi les miennes m'amenent a
emettre des reserves sur I' empressement de maints critiques arechercher dans Ie discours
theorique occidentalles outils adequats d'analyse des textes produits dans d'autres
univers culturels. C'est par exemple Ie cas lorsque analysant la figure du heros dans
Solibo Magnifique, Rose-Myriam Rejouis n'hesite pas asoutenir, ala suite de Roger
Toumson, qu'apres la mort du heros, Patrick Chamoiseau se livre, al'invitation de Jean
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Ricardou, a« l'aventure d'une ecriture » (2004 : 78). Cette conclusion placerait l'reuvre
de l'ecrivain martiniquais dans la droite lignee du nouveau roman. Rejouis ne va-t-elle
pas vite en besogne ? II me semble en effet que Ie chemin est tres long qui mene du
roman antillais au nouveau roman.
Je soutiens que Ie narcissisme de l'ecriture reste etranger ala litterature
caribeenne. La mort de Solibo dans Ie roman eponyme ne me semble pas etre une
instance de la mise amort du heros alaquelle s'emploie la litterature occidentale du XXe
siecle. Percevoir dans Ie roman de Chamoiseau une ecriture en « aventure » ne revient-il
pas aIe vider de sa substance pour Ie reduire aune pratique purement ludique et
experimentale de 1a plume? II faut peut-etre recourir ace que dit Rene-Marill Alberes de
la crise du heros au milieu du XXe siecle pour reconnaitre que les avatars du heros dans la
litterature occidentale n'ont pas de reflets dans la litterature antillaise. Selon Alberes,
« Blase sur tout ce aquoi l'on peut croire, sur les illusions humaines, les valeurs terrestres
et 1es espoirs celestes, il [Ie heros] cherche dans l'action un derivatif aI' ennui, pour
decouvrir au fond de lui-meme Ie desespoir et une etrange lucidite » (1945 : 9). Ainsi, la
fin de l'herolsme dans Ie roman occidental ne saurait avoir pour corollaire la mort du
heros, tout comme les ecrivains antillais ne sauraientjeter leur devolu sur l'antiheros pour
rompre avec Ie modele conteste.23 Force est de noter ace point que la tentation du
discours occidental ne conceme pas seulement les ecrivains, mais aussi ceux qui
produisent Ie discours metatextuel qui accompagne l'reuvre artistique. La seduction du
modele occidental a ete Ie ferment de la litterature antillaise jusqu'au debut du xxe
23 Faut-il d'ailleurs ajouter tout de suite que emanant de la poetique occidentale, la figure de l'antiheros ne
saurait liberer l'ecriture antillaise du paradigme esthetique occidental?
104
siec1e, vogue que met habilement en lumiere Raphael Confiant dans Nuee ardente, et que
les ecrivains antillais ont denonce d'echo en echo depuis Ie pamphlet Legitime Defense.
La question du heros en litterature antillaise pose d'emblee celIe de la presence
dans l'ecriture antillaise du modele occidental, de la prise de conscience par les ecrivains
de la pertinence de cette question, et de la necessite d'y repondre de fa<;on consequente?4
Toute la philosophie d'Edouard Glissant baptisee « Poetique de la Relation» est - sans
s'y reduire - une reflexion sur la civilisation occidentale en tant qu'elle a secrete une
identite hegemonique batie sur l'idee d'un heros conquerant, fondee sur Ie culte de l'Un.
II affirmait a ce sujet: « Et sije tente d'ausculter cette merveille de civilisation que
collige l'Occident, je m'emerveille [... ] qu'aucun heros anonyme (collectif) n'y soit fete.
Que de Phedre et d'CEdipe a Hamlet, l'individu ait d'abord exalte sa liberte secrete»
(1969 : 40). Edouard Glissant souligne la primaute dans la pensee occidentale de
l'individu sur la communaute, quand bien meme celle-ci serait beneficiaire de l'action du
heros. Ses remarques se verifient dans la definition que donne Hegel du heros: « Les
heros sont des individus qui, partant de l'autonomie de leurs sentiments personnels et de
leur arbitraire, prennent sur eux et realisent la totalite d'une action; chez eux par
consequent, l'accomplissement de lajustice et de la moralite apparait comme l'effet
d'une determination individuelle ».25
De la, l'importance que prend ce dernier dans la civilisation occidentale ou Ie
groupe est touj ours relegue au second plan. La reflexion sur la notion du heros dans la
24 On pourrait meme dire que la question du heros ici ne se justifie comme sujet de retlexion qu' en rapport
avec Ie modele occidental.
25 Hegel in Esthetique. Cite par Anne Douaire, op. cit., p.20.
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litterature antillaise participe d'une evaluation plus generale de l'heritage colonial. Dans
cette entreprise, ce sont les schemas mentaux, les modes d'apprehension du monde et
d'articulation de leur etre au monde qui sont evalues pas les ecrivains antillais. Silvio
Torres-Saillant considere ce pn~alable comme un passage oblige, ajoutant que, « Any
attempt at achieving authenticity will entail a reassessment of those categories, leading,
for some, to a disturbing ambivalent acceptance and, for the majority, to a systematic
modification or redefinition of the categories in order to render them more relevant to the
sociohistorical conditions of a nonhegemonic setting» (12). Le traitement de la figure du
heros par les ecrivains offre au critique un lieu privilegie de l'etude de l'evaluation des
categories dont parle Torres-Saillant. On note en effet une cristallisation des enjeux
autour de cette figure, dont l'evolution ponctue, depuis les ecrivains « doudous », les
moments marquants de I'ecriture aux Antilles. Au fil des textes que nous lisons, les
ecrivains antillais manifestent une mefiance ouverte vis-a.-vis de ce que Mireille Rosello
appelle un « hero"isme entache de pensee occidentale» (1992 : 60). L'appreciation de
cette attitude peut etre mesuree par une evolution qui passe par la seduction, puis Ie rejet
pour aboutir a. un effort de comprehension et d'articulation d'un discours endogene de
l'hero"isme.
Les cheveux dans Ie vent
L'interet suscite par la parution de l'essai polemique de Raphael Confiant sur Ie
parcours d'Aime Cesaire, Aime Cesaire. Une traversee paradoxale du siixle (1993) jette
une lumiere crue sur les enjeux qui se nouent dans la recherche de ce qu'il est convenu
d'appeler dans la litterature antillaise une esthetique decolonisee. II n'est pas gratuit que
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dans une demarche qui s' apparente a maints egards a un parricide, I' auteur attaque Aime
Cesaire par un angle que tres peu auraient attendu, son incapacite a se departir de sa
culture et de son heritage occidentaux.26 Anticipant peut-etre ces attaques, Cesaire
dec1arait quinze ans plus tOt dans l'interview de Jacqueline Leiner qui chapeaute la
collection complete de la revue Tropiques : « Je faisais du surrealisme comme Monsieur
Jourdain faisait de la prose... » (1978 : IV). Le celebre poete et homme politique
entrevoyait-il deja Ie danger qu'il pouvait y avoir a se revendiquer d'une chapelle
litteraire occidentale? N'empeche, Confiant s'emploie a demontrer rigoureusement que
l'heritage de la formation occidentale de Cesaire aura constitue un boulet a son pied,
justifiant un hiatus entre sa pratique litteraire militante et son action politique. D'apres
Confiant, c'est, en definitive, cette incapacite chez Cesaire a liquider sa culture
occidentale qui justifie Ie paradoxe d'une figure litteraire et publique ecrasante d'un cote,
et de l'autre l'enlisement progressif de la cause martiniquaise sous Cesaire l'homme
politique. Le critique pose cette problematique a travers l'une des images les plus fortes
de l'reuvre du poete militant, un vers tire du Cahier d'un Retour au Pays Natal:
« Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi les / cheveux dans Ie vent... ».
Raphael Confiant se demande de quelle chevelure parle Ie poete, lorsqu'on sait que Ie
vent ne saurait soulever la chevelure du Noir. Si l'on en croit Confiant, Ie refoule
viendrait miner Ie discours revolutionnaire de Cesaire, Ie poete etant ici tram par son
inconscient. Sa poetique est attaquee sur ses elements les plus essentiels que sont la
26 Le mot « parricide» est-il une exageration, si l'on se souvient que la m@me annee, paraissait Eloge de la
creolite, ou Raphael Confiant affmnait dans un chorus avec les deux autres co-signataires : « Nous sommes
ajamais fils d'Aime Cesaire » ?
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conception des heros et l'idee qu'il se fait de l'identite. II est reproche au pionnier de la
Negritude d'avoir depeint des personnages qui ressemblaient par trop aux figures des
tragedies classiques de son education, sans aucune attache ou resonance aupres du peuple
antillais, dont l'histoire offre pourtant des exemples qui auraient pu inspirer la conception
des heros cesairiens. Selon Confiant, l'incapacite de Cesaire it trouver de l'interet dans la
resistance « patiente, tetue, rusee » de l'esclave se traduit par une conception de
l'hero'isme qui se situe dans la droite filiation de l'esthetique classique : « Pour la
generation de Cesaire, il n'y a de heros que des etres empanaches de gloire, au verbe
grandiloquent, fon9ant coutelas au clair contre Ie colonisateur fran9ais. Toussaint-
Louverture ou Ie Roi Christophe ! » (1993 : 113). Analysant precisement la pratique
theatrale de Cesaire, Confiant prend Ie contre-pied du discours critique repandu, pour
affirmer que ce theatre est essentiellement d'inspiration classique, et ne trouve pas son
ferment dans la realite martiniquaise. Depuis Ie Cahier d'un Retour au Pays Natal,
Cesaire aurait une conception du heros tributaire de la figure individualisee chere it la
culture occidentale et que decrit Edouard Glissant ; cette conception prend toute sa
dimension dans Ie theatre de Cesaire, dont les figures sont solitaires et emphatiques,
porteuses de l'histoire it destination d'un peuple abruti et inerte. Confiant emet sur ledit
theatre Ie constat suivant : « Tout d'abord, Ie peuple est relegue it une place secondaire,
voire subalterne, et tout l'eclairage est porte sur Ie leader, sorte de surhornrne quasi
nietzscheen, qui voit plus loin que tout Ie monde et qui se desespere, it longueur de tirade,
de l'inertie ainsi que de l'abrutissement de ceux que I'Histoire l'a, en quelque sorte,
condarnne it diriger » (170). Confiant en conclut que Ie theatre de Cesaire n' est pas de
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nature a« rencontrer » Ie peuple antillais, de faire fusion avec lui, et de contribuer,
comme c'etait sa vocation, al'emergence d'une conscience nationale martiniquaise. C'est
par contre dans Ie theatre populaire d'inspiration creolophone que Ie critique trouve les
ferments d'un theatre local revolutionnaire.
Les jugements de Raphael Confiant sur I' reuvre dramatique de Cesaire sont
partages par Edouard Glissant, notamment dans Le Discours Antillais. Dans « Theatre,
conscience du peuple », celui-ci conditionne la contribution du theatre au projet national
al'emergence d'un theatre populaire. II est interessant de noter que dans la quarantaine
de pages que couvre l'essai sur Ie theatre, l'impasse totale est faite sur l'amvre d'Aime
Cesaire. Le lecteur averti peut tout au plus reconnaitre cette allusion aux pieces de
Cesaire que Glissant prend Ie soin de ne pas nommer : « un theatre trop elabore qui
passerait par-dessus la tete du peuple » (712). Se demarquant resolument des tragedies
cesairiennes, Edouard Glissant per90it dans la coupure qui s' etablit entre Ie dramaturge et
l'histoire antillaise Ie handicap majeur de l'reuvre theatrale aux Antilles. Aussi, insiste-t-
il : «Notre drame (qui n'est pas tragedie) est que nous avons collectivement renie puis
oublie Ie heros qui dans notre histoire reelle a pris sur lui notre resistance: Ie Negre
marron» (716-717). Le silence qu'entretientjusqu'au bout Ie critique sur Cesaire et son
reuvre est, amon avis, fort eloquent. II est symptomatique de ce que Glissant pense des
sources d'inspiration et de la pratique cesairienne du theatre. En preconisant un theatre
proche du peuple et qui lui soit accessible, il rejoint Raphael Confiant ala fois dans Ie
regard que celui-ci porte sur Ie theatre de Cesaire et dans l'expression de la necessite de
repenser l'herolsme dans la litterature antillaise.
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C'est Daniel Maximin qui degage nettement la problematique de l'herolsme dans
l'ecriture antillaise lorsqu'il declare: « Je n'ai pas particulierement de gout pour
l'herolsme. Je pense meme que c'est trop souvent l'arbre qui cache la resistance des
forets ». (1981 : 186). La suspicion qu'exprimait Maximin dans son remarquable roman-
essai L 'Isole Solei! vise particulierement cette conception de l'herolsme d'inspiration
occidentale qui donne la proeminence a une figure mise en relief, et fait Ie culte de I'Un.
Question d'autant plus interessante sous la plume de Maximin dont Ie roman est une
retlexion sur l'herolsme et la mort (choisie) dans l'histoire antillaise, a partir de la
legende de Delgres et de ses compagnons. L'une des questions qui hante l'ecriture de
Maximin tout au long de son roman est la suivante : Delgres a-t-il eu raison de se faire
sauter avec ses compagnons retranches sur Ie Matouba, ou aurait-il du ecouter ceux qui Ie
pressaient de s'echapper pour continuer la resistance? La reponse a cette question se
trouverait dans cette phrase de Jonathan a Delgres qu'il essaie de persuader de continuer
la lutte : « Ta mort herolque forcera, bien sur, Ie souvenir des siecles, mais elle fera
oublier la lutte achamee des peuples vivants» (55-56). Maximin denonce un herolsme
qui n'est que morbidite, et qu'on retrouverait notamment chez Ie Rebelle de Cesaire. II
s'agit, suggere Maximin, de delaisser les chemins d'un herolsme fait de coup d'eclats,
pour accorder la primaute a la patiente et longue resistance qui permit au peuple antillais
de survivre jusqu'a la chute du systeme esclavagiste. Mireille Rosello pen;oit dans Ie
roman de Maximin une retlexion sur les apories de ce qu'elle nomme « l'ideologie
herolque » :
Le texte de L 'Isole Solei! suggere que, comme les heros qui se suicident,
tout texte qui cede au desir d' eriger des statues tombe dans Ie piege tendu
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par 1'ideologie heroYque colportee par la colonisation: tous deux risquent
de se tromper de but et de strategie, ils risquent de sacrifier les objectifs de
la lutte elle-meme au besoin de se voir reconnus comme heros. (55)
Elle en conclut que 1'ecriture antillaise doit echapper au piege du mimetisme pour
se trouver de « nouvelles grammaires »pour son opposition, l'ideologie heroYque menant
aune impasse certaine. « La« mort du heros », dit-elle, malgre toute la seduction que Ie
schema comporte, est un piege OU Ie Noir vient mourir de mort derisoire » (84). Avant
d'en arriver al'etude de ces « nouvelles grammaires » que preconise Rosello, il convient
de s'interroger un moment sur les raisons du rejet du modele occidental.
Les raisons du rejet du modele occidental
Rene Menil ecrivait en 1932 dans Legitime Defense:
II est certain que les livres dont l'Antillais est nourri ont ete ecrits dans
d' autres pays et pour d' autres lecteurs. Progressivement, l'Antillais de
couleur renie sa race, son corps, ses passions fondamentales et
particulieres, sa fa90n specifique de reagir al'amour et ala mort, et arrive
avivre dans un domaine irreel determine par les idees abstraites et l'ideal
d'un autre peuple. (7)
L'on ne peut faire une analyse pertinente des raisons pour lesquelles les Antillais
s'efforcent depuis plus d'un demi siecle de construire une esthetique litteraire endogene
sans evoquer Ie role que joua la revue lancee aParis par un groupe d'etudiants antillais en
1932. Meme si l'unique numero de la revue fut etouffe par la censure et la suspension qui
Ie frapperent, meme si la revue n'eut pas grand echo aupres des masses antillaises, sa
cible etait pourtant atteinte, dans la mesure OU la petite c1asse d'intellectuels que visait la
revue en avait re9u Ie message. Le groupe de jeunes qui signerent ce manifeste mettait fin
al'illusion d'identification chez l'Antillais de culture occidentale et c1assique, et mettait
111
ce1ui-ci en demeure de se definir. C'est i partir de ce pamphlet que les Antillais prirent
conscience de l'urgence qu'il y avait i briser la gangue coloniale dans laquelIe ils etaient
pris. L'on peut alors affirmer qu'il y a aux Antilles la litterature d'avant Legitime
Defense, et la litterature apres Legitime Defense. L'on peut appe1er celIe-Ii la litterature
de « la premiere maniere », qui est Ie fait des Antillais dont parle Menil, produits d'un
systeme qui depersonnalise Ie sujet colonial pour faire de lui une pale copie du maitre.
C'est cette generation d'ecrivains dont l'ceuvre est caracterisee par un effort laborieux
d'emulation des modeles appris car, comme Ie souligne Patrick Chamoiseau, «Par un
effort celeste, il fallait coftte que coftte abolir la distance [geographique] en operant une
fusion mentale avec [leur] Mere lointaine » (1997 : 45). II ressort des ecrits sur cette
litterature antillaise de la premiere maniere que c'est une ecriture par procuration dont les
ecrivains portent des oeilleres. II en resulte chez ces auteurs une n.~elIe cecite sur Ie vecu
et la realite antillais, l'ecrivain, comme Ie souligne Etienne Lero, se « [faisant] un point
d'honneur qu'un blanc puisse lire tout son livre sans deviner sa pigmentation» (10). Mais
tout en denon~ant, Legitime Defense annon~ait aussi l'avenement d'une nouvelle
litterature. Lero conc1uait que « Le vent qui monte de l'Amerique noire aura vite fait,
esperons-le, de nettoyer nos Antilles des fruits avortes d'une culture caduque » (12). II est
donc permis d'affirmer que la litterature antillaise contemporaine, celIe dont les auteurs
m'interessent, resulte du choc et de la fracture qu'operaLegitime Defense dans la
conscience antillaise. Ceci justifie que des historiens, dont Lilyan Keste1oot, aient date la
litterature antillaise de la publication du seul numero de ce pamphlet. La question centrale
que posait Legitime Defense, et qui reste d'actualite, etait celIe de 1'obliteration de la
112
memoire collective aux Antilles, et dont la depersonnalisation n'est qu'une consequence.
Ce n'est qu'au prisme de cette obliteration que nous pouvons esquisser les raisons pour
lesquelles Ie heros dans cette litterature cristallise tant d' attention.
Le schoelcherisme
Dans son ouvrage cons[lcre au tragique antillais, Anne Douaire complete la
definition du heros proposee par Hegel en ajoutant que
Pour accentuer ce trait definitoire [liberte, singularite] du heros et
permettre au texte d' acceder a la plus parfaite efficacite, l'auteur lui donne
un rang social eleve, seul garant de la liberte d'action qui autorise les
grandes gestes, et donne l'occasion au heros de fonder une societe, d'y
edicter ensuite les lois. (20)
Cette definition explique en partie les choix operes par Cesaire dans Ie profil de
ses heros, et justifie chez les ecrivains antillais la volonte de faire evoluer ce modele vers
une conception qui soit plus en harmonie avec Ie vecu antillais. L'imposition de la figure
de Schoelcher, abolitionniste franyais comme heros officiel dans l'imaginaire de
l'Antillais est Ie reflet et la consequence de la conception de l'herolsme definie ci-dessus.
Elle participe de l'ideologie qui substitue ala « memoire collective endogene» une
« memoire historique glorieuse », pour emprunter aux propos de Douaire. L'on peut dire
qu'en fait, l'amnesie qui est entretenue autour de 1'histoire antillaise prend racine dans ce
que Edouard Glissant appelle Ie schoe1cherisme, qui est Ie socle sur lequel sera bc1tie la
politique d'assimilation. Le succes du schoelcherisme comme doctrine repose
essentiellement sur deux handicaps que les ecrivains antillais contemporains s'evertuent a
surmonter : l'absence de ce que Glissant nomme un « arriere-pays culturel » (DA, 225),
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que je developperai ci-dessous, et la difficulte atrouver dans la memoire collective des
figures tutelaires, que j'analyserais plus loin.
Les descendants des « migrants nus» sont depouilles de tout repere culturel, et
installes dans une histoire dans laquelle ils ne peuvent « s'embusquer » pour resister a
l'alienation dont ils sont la proie. Frappes d'amnesie, ils sont ainsi depourvus de toute
valeur-refuge. Ici, Edouard Glissant souligne l'impact de la deportation en mettant en
reliefla difference entre les Antillais et les peuples colonises d'autres regions du monde.
C'est pour cette raison que les ecrivains antillais conviennent tous que la memoire
historique est leur urgence. lIs ont en effet compris l'alarme que lanc;ait Fanon dans son
analyse de la machine coloniale : « Le colonialisme ne se satisfait pas d'enserrer Ie
peuple dans ses mailles, de vider Ie cerveau colonise de toute forme et de tout contenu.
Par une sorte de perversion de la logique, il s'oriente vers Ie passe du peuple opprime, Ie
distord, Ie defigure, l'aneantit» (1961 : 255-256).
Les nevroses constatees chez les Antillais et qui seraient la consequence de cette
decerebration sont d'ailleurs Ie lot de nombreux personnages dans la litterature antillaise.
Edouard Glissant en expose les mefaits dans la premiere partie de La Case du
Commandeur. Seul cet aneantissement du passe explique qu'il puisse exister aux
Antilles un debat sur la Iegitimite de Schoelcher comme heros. Ngugi Wa Thiong'o a
bien perc;u l'urgence adeconstruire 1'histoire coloniale, lui qui avertit que « The success
of the anti-colonial entreprise can only be complete if it has restored the colonised to their
memory» (cite par June Givanni, 94). C'est cette entreprise collective que nous voyons
en chantier dans les textes concemes par cette etude. Anne Douaire l' a bien remarque, qui
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note que « II importe aux Departements Fran<;ais d'Amerique de fonder leur identite
nationale - ou regionale - antillaise, comme partout ailleurs, par Ie recours aune histoire,
au sens de constitution d'un discours sur Ie passe» (100). Dans les chapitres precedents,
j'ai montre que l'urgence de la memoire historique s'ecrit dans Ie roman antillais sous Ie
double mode de l'excavation et de la construction discursive. Cette fonction est assurnee
dans chacun des romans de mon corpus par un ou plusieurs personnages, et disseminee
tout au long du texte. Le personnage endosse parfois, cornrne Emile Etienne dans
Traversee de la Mangrove, la chemise de l'historien. Mais c'est un role qui est toujours
choisi en reaction aI'Histoire officielle, et qui participe done de la dissidence: « II se
rappelait ses tristes le<;ons d'histoire, Ie defile monologue des batailles perdues, gagnees.
Pourquoi n'abordait-on pas les choses de toute autre maniere, restituant les temoignages
eventuels, faisant revivre les faits? C'est de ce desir qu'etait ne "Parlons de Petit
Bourg" » (235). L'experience d'Emile Etienne fait echo au morcellement du discours
officiel qui escamote entierement l'histoire des Antilles.
Ace sujet, Edouard Glissant previent « Le rapport trop evident aux periodes de
l'histoire de France est une ruse de la pensee assimilee [... ] : il dispense d'avoir afouiller
plus avant. II oblitere cela meme dont il rend compte, car aforce de s'etablir cornrne
naturel, il detoume de mediter la violence fondamentale qu'il suppose» (DA : 269).
L'on ne peut evoquer l'infeodation al'histoire de France dans l'ecriture antillaise sans
souligner la dichotomie oralite / ecriture qui sous-tend la problematique de l'identite
litteraire aux Antilles. Cette dichotomie rend compte de l'opposition fondamentale
qu'etablit Edouard Glissant entre une « poetique libre » et une «poetique forcee », celle-
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la etant Ie resultat d'une interaction naturelle entre Ie vecu d'un peuple et son expression
culturelle, tandis que celle-ci est la traduction d'un conflit entre la realite exprimable et la
langue pour l'articuler (DA : 401-404). La poetique forcee met en evidence, pour Ie cas
de la litterature antillaise, la cesure qui s'etablit au passage de l'oralite - qui est Ie trait
distinctif de la culture antillaise - a l'ecriture qui est essentiellement exogene, mais
valorisee et peryue comme une evolution. L'ecrivain antillais doit faire face ala
deperdition de la memoire historique incamee par la perte de vitesse de l'oralite, et
articuler un discours ecrit a travers lequel peut etre recupere I'heritage du passe. La vision
logocentrique de l'histoire aux Antilles a pour consequence d'eIaborer une conception de
l'herolsme qui ne peut que fain,~ l'impasse sur les veritables heros antillais.
Dans L 'Exit selon Julia, l'ecriture et l'herolsme sont solidairement lies dans Ie
portrait d'Asdrubal, portrait qui ne s'ebauche qu'a partir du prestige associe a l'ecriture
d'une part, et des distinctions militaires glanees dans les campagnes d'autre part. C'est
d'abord par sa belle main d'ecriture qu'Asdrubal seduit Julia, dans la correspondance
qu'illui adresse alors qu'il est deploye dans la guerre de 14-18. C'est ensuite la pompe de
ses distinctions qui 1'impressionnent, soigneusement encadrees dans leur maison. Mais Ie
portait d'Asdrubal n'est esquisse que pour etre aussitot sape :
Monsieur Asdrubal etait un homme instruit, mais ya ne l'empechait pas
d'etre feroce [...] Accrochees sur les plans de la case, couvrant des
hampes extravagantes et des jambages ampoules, elles [ses distinctions]
regardaient Julia avec un grand mepris [...] Man Ya scrutait les gravures,
suivait parfois du doigt les lettres qui, mises bout a bout, certifiaient que le
soldat Asdrubal etait un modele de bravoure. Belles majuscules, lettres
bien toumees dessinees aI'encre violette. Menterie ! (136-13 7)
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Chez Gisele Pineau, la revalorisation et la sauvegarde de la culture et du passe
antillais passent necessairement par la demystification de l'ecriture. A travers Ie regard
lucide de la vieille mere, a travers la patiente initiation qu'elle fait a ses petits-fils,
l'oraliture prend une revanche sur des siecles d'alienation symbolisee par l'ecriture.
L'expression la plus forte de ce renversement qu'opere Pineau se trouve dans cette scene
ou la grand-mere illettree ouvre Ie cahier de son petit-fils sous Ie robinet et, page apres
page, regarde couler dans Ie trou de l'evier les lettres de l'alphabet, les regles de
grammaire, les adjectifs et les noms. Dne fois Ie cahier « vierge » seche au radiateur, Ie
jeune Elie s'en sert pour« ses plus beaux dessins : des soleils et des cases de Guadeloupe
qu'il a vus dans les yeux de M<\ll Ya » (166).
C'est la meme vocation que nous retrouvions deja dans La Lezarde ou, selon
Edouard Glissant, l'action politique ne peut s'envisager independamment de l'action
culturelle. Le jeune Mathieu qui se charge de reconstituer 1'histoire de son peuple declare
en effet : « Je me decouvre parmi tant de papiers, de contes, de cris et de sang! Car notre
histoire n'est pas un lot de faits a l'encan, ni un puits a margelle, un passe coupe de nous
ou l'on puise tranquillement» (83-84). L'histoire apprise est un leurre, tandis que
l'histoire reelle n'est pas encore un patrimoine reapproprie ou l'Antillais peut
sereinement puiser. Mathieu marque donc la rupture avec l'histoire officielle dans cette
prescription qu'il fait au narrateur a la fin de roman:
Dis-leur que nous aimons Ie monde entier. Que nous aimons ce qu'ils ont
de meilleur, de vrai. Que nous connaissons leurs grandes ceuvres, que nous
les apprenons. Mais qu'ils ont un bien mauvais visage par ici. Dis que
nous disions : la-bas Ie Centre pour dire la France. Mais que nous voulons
d'abord etre en paix avec nous-memes. Que notre Centre il est en nous, et
que c'est la que nous l'avons cherche. (229)
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Nous percevons, d'un texte a l'autre, l'emergence en filigrane d'un recentrement
de I'Antillais sur son entour, qui passe par une rehabilitation de la memoire historique
raturee. En reprenant la dichotomie centre / peripherie, Ie jeune Mathieu la vide de sa
configuration syrnetrique et du rapport hierarchique qui y prevaut. Pour ce faire, il
soustrait un des terrnes de la dichotomie, et fait ec1ater Ie Centre. On aboutit, selon une
conception chere a Ngugi Wa Thiong'o, a un eclatement et une dissemination du centre
(1993).
L'ecriture de Patrick Chamoiseau est un effort ardu d'evidement de l'antagonisme
oralite / scripturalite, et des enjeux qui se nouent autour de chacune des donnees de ce
couple. Le projet d'ecriture de Texaco prend sa source dans une enquSte de reconstitution
de la vie d'un conteur, Solibo Magnifique, enquete dont Chamoiseau explique les
tenants: «je tentais de reconstituer les paroles de la nuit de sa mort, et butais sur
l'infranchissable barriere qui separe la parole dite de l'ecriture a faire, qui distingue
l'ecriture faite de la parole perdue» (491-492).27 L'reuvre de l'ecrivain martiniquais pose
d'emblee l'ecriture comme une regression, ce qui est une revolution si l'on considere la
centralite du logos dans Ie systeme colonial. Texaco est alors la transcription d'un corps a
corps entre oralite et ecriture, confrontation dont les echos se traduisent en autant de
synonyrnes, ou s'opposent par exemple les histoires et l'Histoire, la memoire et Ie texte,
Ie creole et Ie fran~ais, Ie discontinu et la mosaYque d'une part et Ie lineaire et l'ordonne
d'autre part, voire meme Ie baroque et Ie c1assicisme. Voila pourquoi l'ecriture
27 II ne serait pas superflu de noter que dans un ouvrage collectif intitule Ecrire la parole de nuit : la
nouvelle litterature antillaise, les ecrivains antillais posent l'oralite et donc la memoire comme la source
par excellence qui irrigue leur ecriture.
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« spatiale » de Chamoiseau, parvenue a son terrne, substitue a la dichotomie originelle
une juxtaposition harrnonieuse des deux univers : « Au centre, une logique urbaine
occidentale, alignee, ordonnee, forte comme la langue franyaise. De l' autre, Ie
foisonnement ouvert de la langue creole dans la logique de Texaco. [...] lei, la trame
geometrique d'une grammaire urbaine bien apprise, dominatrice; par la, la couronne
d'une culture-mosaique a devoiler» (282). L'ambition qui aiguillonne l'ecriture de
Chamoiseau c'est la sauvegarde de la culture et de l'identite creoles, patrimoine
inestimable, mais non consigne, qui s'erode et est menace de disparition, sous la double
poussee du franyais et de 1'education coloniale. II est donc judicieux que l'ecrivain se
designe comme un « Marqueur de paroles », posture qui fmalement fait de lui un heros au
meme titre que ceux de la saga dont il recueille Ie temoignage.
Si Ie schoelcherisme est la matrice qui rend compte de l'incapaeite oil est reduit
l'antillais a articuler une identite propre, il est aussi Ie facteur dont la prise de conscience
rend impossible dans la litterature antillaise une conception du heros calquee sur les
schemes occidentaux de pensee. L'articulation d'un discours qui j ette la lumiere sur les
pans obscurcis de l'histoire antillaise ne peut donc que produire une ecriture dissidente.
Consequemment, promouvoir un heros de roman antillais c'est, pour l'ecrivain, destituer
la figure de Schoe1cher, en d'autres terrnes dire a son peuple que ses ancetres n'etaient
pas Gaulois, et qu'il peut trouv~r dans son histoire, si sombre soit-elle, des motifs de
fierte et des pierres pour la fondation de l'edifice national. Progressivement, nous voyons
l'ecrivain antillais rechercher dans son passe des figures autour desquelles cristalliser une
identite assumee.
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Heroisme et agentivite dans Ie roman antillais
L'entreprise ardue de definition d'un heros antillais au travers du discours
litteraire prend sa source dans une carence assumee, celIe de l'absence d'un discours
epique antillais. Selon Edouard Glissant, il ne peut y avoir de heros si la pulsion de l'un
ne passe pas dans la conscience de tous. Du fait de l'ideologie coloniale les figures
historiques telles que Delgres ou Toussaint ont ete soigneusement degonflees, tandis que
Ie personnage du marron a fini par etre per9u par les Antillais eux-memes comme une
figure mal famee. L'on per90it d'ici Ie caractere laborieux de la tache de l'ecrivain
engage, desireux de restituer ason peuple sa dignite et de lui creer une histoire dont il soit
fier. II est communement admis que toute litterature commence par Ie mythe, et que les
textes fondateurs retracent la geste de figures mythiques (ou mythifiees) qui cristallisent
Ie sentiment d'appartenance et d'un destin commun, tout en exaltant des valeurs bien
ciblees. C'est la raison pour laquelIe, comme Ie remarque Bakhtine, il n'y a pas
d'ideologies concurrentes dans l'epopee, mais, une perspective seule et unique
(1978 :154). Seulement, l'Antillais n'a pas eu Ie loisir de mythifier ses heros pour en faire
des figures populaires. L'ecrivain doit depasser cette carence que Maryse Conde signalait
deja en notant que dans Ie fonds de la litterature orale antillaise, «Aucun rebelle, aucun
esc1ave revolte n'a cristallise autour de lui des lt~gendes et des recits qui exalteraient la
vaillance et l'abnegation» (1978 : 39).
Ce handicap n'est mieux illustre nulle part ailleurs que dans la vaine recherche
d'Odono au debut de La Case du Commandeur d'Edouard Glissant. Venu d'Afrique,
Odono symbolise la trace originelle qui aurait relie au temps d'avant, mais dont l'identite
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a ete annihi1ee dans Ie ventre du bateau negrier. Anne Douaire abonde dans Ie meme sens
quand elle suggere que « Odono met en evidence, pour Ie lecteur de I' amvre de G1issant,
Ie passage du personnage dont il est possible de faire un heros, voire un mythe, a une
instance mal definie, dissoute dans les esprits antillais et ne pouvant plus se constituer en
personnage de roman» (213). Le projet de l'ecrivain se deploie alors tour a tour comme
une rehabilitation des heros « dechus » ou une nouvelle grammaire de l'hero'isme, qui
doit creuser dans la vacuite historique pour constituer un fonds indispensable. Vne
certaine proportion de la litterature antillaise est caracterisee par la tentation tres forte de
faire acceder a la conscience populaire des figures ec1ipsees par I'Histoire officielle.28
C'est cette preoccupation que nous retrouvons dans les ceuvres telles que La Tragedie du
Roi Christophe d'Aime Cesaire, Monsieur Toussaint d'Edouard Glissant, ou encore
Dessaline ou la passion de l'independance de Vincent Placoly, pour n'en citer que
quelques-unes. On note deja dans ces textes une rupture d'avec Ie fonds culturel fran9ais,
les ecrivains antillais cherchant dans Ie passe de leur peuple des personnages historiques
reels, a la stature eminente. A I'examen des textes de mon corpus, I'on note une
evolution par rapport a cette saisie premiere de I'histoire, qui semble suggerer que
l'identite a batir doit s'appuyer sur des elements plus prosa'iques ou moins ec1atants,
parfois meconnus. Ce qui pourrait s' appeler la nouvelle grammaire de l'hero'isme delaisse
donc les champs de I'hero'isme tapageur pour adopter la dissidence tenace, nourrie, de ce
qu'Edouard Glissant appelle « l'histoire vraie », c'est-a-dire les «histoires » assumees.
28 J'emploie Ie mot Histoire dans Ie sens oil l'entendent les ecrivains antillais, par oppositions aUK
«histoires», c'est-a-dire les discours de l'eveil de la conscience qui se traduit par la subversion du discours
historique officiel.
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Aussi, les ecrivains de mon corpus font-ils face sans complexe a leur passe, face a face
d'ou emerge une identite litteraire qui s'articule autour de l'echec des heros anti1lais, des
formes de resistance et de I'eclatement de la figure du heros traditionnel.
La sublimation de 1'echec
Si l'absence de textes epiques dans la litterature antillaise tient, comme je Ie
notais deja, au discours alienant de l'histoire, ce n'est qu'en partie. Cette absence tient,
d'autre part, ala difficulte a cristalliser des rudiments de sentiment national autour d'un
« heros de l'echec », nommement Ie negre marron. II est en effet difficile pour l'ecrivain
antillais d'agreger a l'echec comme trait semantique d'autres traits qui fassent du marron
une figure populaire. La question que pose Glissant dans La Case du Commandeur
traduit cette difficulte, en meme temps qu' e1le rend compte du doute qui a pu etre instille
dans la conscience antillaise. II demande en effet « Comment reperer un marron dans la
masse des asservis ? Melchior disait bien que les marrons portaient leur odeur a eux.
Comment la filtrer dans l'epais relent de vesou mele de sueur de sang? » (l04). C'est la
meme question qui est posee dans Texaco lorsque la narratrice, parlant de son pere,
affirme : « Ce que mon Esternome entendait par Mento, j'eu mauvais c~ur a I'admettre.
II m'est toujours difficile d'imaginer la Force esc1ave sur une [habitation] » (71).29 Le
marronnage n'etant pas passe dans la conscience populaire comme un mode historique de
resistance, la figure du marron ~stmeconnue, lorsqu'elle n'est pas simplement tournee en
derision et rejetee. C'est ce que suggere Ie traitement de Xantippe dans Traversee de la
29 Chamoiseau nomme «Ment6» ou «Homme de Force» Ie «marron de I'interieur », celui qui mt:me Ia Iurte
al'interieur de la plantation. Ii precise en effet que « S'il y avait des marrons dans les momes, il yavait
aussi des negres en marronnage au mitan meme des [habitations] »(71). n s'agit de la forme de resistance
la moins visible, mais qui n'en a pas moins contribue asaper Ie systeme esclavagiste et a clandestinement
soutenu sans reHiche la lurte des marrons deserteurs.
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Mangrove, la seule memoire vivante de la communaute, devenu pourtant un paria
infrequentable.
Le pire c' est que les colons et Ie discours officiel finissent par accoler avec succes
a l'image du marron celIe de vulgaire brigand et de meurtrier. Edouard Glissant parle en
effet d'« une communaute qu'on a depouillee de ses heros « naturels », populaires, et qui
donc, en les reniant sous la pression alienante de Faction colonialiste, s'est reniee e1le-
meme » (DA, 181). Ce que j'appelle les tentatives de sublimation de l'echec s'explique
par la necessite pour l'ecrivain antillais de dessiner pour son peuple un portrait attachant
du marron. Cette alchimie verbale s'opere par Ie biais d'une sublimation du marronnage,
qui l'epure pour n'en retenir que ce qu'il a de fondamental : Ie refus. C'est ce refus
radical qui transforme Ie marron en negateur, mais aussi permet d'inscrire au tableau de
la resistance toutes les actions qui relevent du paradigme du rejet de tout compromis avec
Ie systeme oppressif. Edouard Glissant remarque ace sujet que « Le Negre marron est Ie
seul vrai heros populaire des Antilles, dont les effroyables supplices qui marquaient sa
capture donnent la mesure du courage et de la determination. II y a la un exemple
incontestable d'opposition systematique, de refus total» (DA, 180). L'on constate alors
que s'il est impossible de chanter la geste du negre marron, il est en revanche loisible de
fonder sur l' essence de son refus une ideologie de la resistance.
C'est cette ideologie qujjustifie la stature et la reputation dujeune Thael dans La
Lezarde : «Etre montagnard, dans ces pays de toute montagne qu'alleche toujours et de
partout la tentation de la mer, suppose une vocation du refus » (14). Thael est ainsi campe
dans Ie personnage du marron aupres de qui Ie groupe de jeunes revolutionnaires deli~gue
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son membre Ie plus eminent, Mathieu. Le role que jouera Thael dans la suite de l'histoire
suggere que c'est a travers la figure du marron que se reconcilient Ie passe et Ie present
de ce peuple, que sont raccommodes les deux pans d'une histoire qu'avait maintenus
epars I' alienation coloniale. En Thael justement, la legende du marron prend tout son
sens, et rehabilite Ie refus comme socle de l'identite antillaise, refus radical qui ne recule
meme pas devant Ie meurtre. C'est la meme resistance que Texaco de Chamoiseau porte
au creur du systeme esclavagiste, dans la saga d'une famille OU la resistance est une
vocation hereditaire. Marie-Sophie, qui menera Ie combat victorieux pour la survie du
quartier creole Texaco aupres de la ville coloniale de Fort-de-France mene a son terme un
combat commence deux generations plus tot sur une plantation esclavagiste : « Le papa
de mon papa etait empoisonneur, dira-t-elle. Ce n'etait pas un metier, mais un combat
contre l'esclavage sur les habitations» (49). De la resistance patiente sur la plantation
jusqu'a la lutte pour sauver Texaco du rasage, les marrons de l'interieur auront appris aux
esclaves que la liberte ne peut que s'arracher, et que jamais elle ne se donne. Le combat
pour la survie du quartier a pour effet de transformer l'urbaniste envoye par Ie pouvoir en
adjuvant de la lutte. C'est donc lui qui en releve les enjeux, lorsqu'il note que «Rayer
Texaco comme on me Ie demandait, reviendrait a amputer la ville d'une part de son futur
et, surtout, de cette richesse irremplal(able que demeure la memoire. La ville creole qui
possede si peu de monuments, devient monument par Ie soin porte a ses lieux de
memoire » (430-431).
Relation d'un combat sans herolsme, Ie roman de Chamoiseau est un temoignage
image de la resilience de tout un peuple qui resiste avec succes a l'aneantissement. C'est
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1a meme 1utte sourde, mais non moins acharnee qu'incame Xantippe, Ie personnage de
Maryse Conde, marron en mal de reconnaissance par son peuple. Bien qu'il soit Ie
demier maillon d'une lignee en voie d'extinction, Xantippe incame jusqu'au bout Ie refus
sans compromis, refus qui, par contraste fait la lumiere sur les Hichetes et les
compromissions de ses compatriotes. Mais comme je Ie relevais dans les pages
precedentes, il n' est pas hasardeux que Maryse Conde ait place Ie temoignage du seul
marron de son roman a. la cloture de la veillee. Le regard de Xantippe sur l'histoire peut
etre interprete comme l'heritage du passe et de la resistance que transmet Ie marron
vaincu, mais insoumis. Ainsi pris, les propos de Xantippe s'inscriraient en porte-a.-faux a.
la vanite de ceux qui, a. 1'instar de Lucien Evariste, veulent ecrire l'histoire de leur
peuple, mais nourrissent des reyes de succes editoriaux a. Paris.
Les formes de resistance dans Ie roman antillais
La resistance dans la litterature antillaise contemporaine prend conscience du
caractere inoperant ou caduc du heros traditionnel. Renon9ant par exemple a. la resistance
armee ou a. 1'eclat d'une litterature prometheenne, les ecrivains conviennent qu'il faut
plutot fourbir les armes de la resistance et de la dissidence. Dans ce sens, Traversee de la
Mangrove pourrait etre Ie roman qui clot une fois pour toutes en litterature antillaise la
question de l'hero'isme d'eclat. Le mythe qui entoure la personne de Sancher tient
justement en partie a. ce que Edouard Glissant appelle Ie « complexe de Toussaint» (DA,
231), c' est-a.-dire l'attitude qui consiste a. pallier I' inexistence de figures populaires en
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Martinique par l'adoption de heros d'ailleurs.30 Dans Ie petit bourg OU il s'est echoue,
Francis Sancher est per<;u par une poignee de nationalistes en mal de liberateurs comme
un « Barbudo », un compagnon de lutte de Fidel Castro. Pourtant, amesure que les
temoignages se succedent et que Ie puzzle de sa vie se reconstitue, Sancher emerge
comme tout Ie contraire d'un heros de la Sierra Maestra. Deserteur revenu de toutes ses
illusions, il cherche en fait un endroit pour mourir. Des temoignages qui se croisent dans
Ie roman de Maryse Conde, il ressort une urgence indeniable, que 1'histoire de la
Guadeloupe soit racontee par les Guadeloupeens. Emile Etienne confie au terme de sa
retlexion: « .Ie voudrais ecrire une histoire de ce pays qui serait uniquement basee sur les
souvenirs gardes au creux des memoires, au creux des creurs. Ce que les peres ont dit aux
fils, ce que les meres ont dit aux fiUes. .Ie voudrais aUer du Nord au Sud, de 1'Est aOuest
recueillir toutes ces paroles qu'on n'ajamais ecoutees » (237). Conde rejoint ainsi
Edouard Glissant et les auteurs de l'Eloge de la Creolite, dans la conviction que l'histoire
des Antilles reste afaire. C'est la meme ambition que nous lisons dans une demarche a
tous points similaire dans L 'Exil selon Julia, dont la narratrice envisage de reecrire
1'histoire de son peuple apartir de l'« histoire vraie » qu' eUe aura recueillie aupres des
siens une fois retoumee en Guadeloupe. Elle attend donc dans 1'impatience Ie depart de la
France, et reve de lire des livres qui racontent des vies des hommes et des femmes noirs,
des histoires dont les heros sont des noirs. Cette histoire est d'ailleurs amorcee par la
grand-mere lors de son « exil » en France. Le passe dont eUe instruit les enfants resiste au
30 Ajoutons pourtant qu'Edouard Glissant bat en breche ces allegations au motif qu'elles relevent d'une
vision volontiers fragmentaire de l'espace antillais. Pour Glissant, c'est Ie phenomene du marronnage qui
est fondamental et qu'il faut reconnaitre, lui qui pen;:oit l'espace antillais comme une entite geographique
dont les composantes sont historiquement et culturellement contigues.
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penchant mythifiant tout autant qu'a la pulsion morbide. Le passe n'est decouvert aux
enfants que pour qu'ils en tirent la meilleure le90n a savoir la capacite du negre a survivre
aux conditions extremes que l'histoire lui a imposees.
Dans un roman comme dans l'autre, est done mise en avant Ie role du « Marqueur
de parole », que Chamoiseau explicite dans Texaco, et qui place la lutte pour la memoire
historique dans Ie champ de la dialectique oralite / ecriture. Dire sa propre histoire dans
chacun des ces romans, cornme Ie montre La Lezarde, coincide avec l'auto-nomination,
qui doit etre per9ue ici cornme un veritable acte de parthenogenese. C'est cet acte que
resume l'excitation de Thael a la fin, lorsqu'il declare a sajeune compagne : «Avec les
amis, nous avons decouvert Ie pays. Nous ne savions rien, mais nous avons regarde a la
fin. Et a la fin, nous avons pu Ie nornmer, en toute connaissance » (241). II serait superflu
d'ajouter que nornmer Ie pays c'est se l'approprier, stade ultime de la lutte, symbole par
excellence du passage de l'Antillais du statut de sujet a celui d'agent de son propre
destin. La litterature antillaise repond de ce fait au postulat d'Edouard Glissant selon
lequel « Une litterature nationale doit signifier la nomination de nouveaux peuples, ce
qu'on appelle leur enracinement, et qui est aujourd'hui leur lutte » (DA, 332).
Cet enracinement se fait sur Ie terrain de l' oralite, dont la revalorisation du
patrimoine constitue Ie meilleur rempart contre les ravages de la colonisation. L'analyse
des textes montre en effet que face a l'hegemonie alienante de l'ecrit au travers de
l'instruction, l'ecrivain antillais erige les richesses de la memoire. II se joue done dans
l'ecriture antillaise un combat entre oralite et ecriture, confrontation mise en evidence de
fa90n frappante sous la plume de Gisele Pineau. Ce sont les enjeux de l'oralite qui
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mettent une grand-mere ana1phabete au centre de 1'histoire que relate L 'Exil seion Julia.
Stupefaite par l'ignorance OU ses petits-fils sont maintenus, elle entreprend de leur
apprendre Ie creole et leur enseigner leur histoire, celIe de l'esclavage, de la longue
sujetion, et fait operer ases petits-enfants un retour mental vers leurs racines. La croisade
contre l'amnesie ainsi gagnee, elle peut s'en retourner en Guadeloupe en affirmant :
« J'ai marque Ie chemin pour eux. [... ] J'ai marque Ie chemin ». C'est la meme pratique
du recit oral que Maryse Conde utilise pour explorer la condition de l'Antillais dans
Traversee de ia Mangrove. Les techniques du conte permettent une dissemination de la
parole et une remise en question du discours officiel univoque de l'histoire. Les
techniques empruntees ala litterature orale permettent au texte condeen de donner la voix
aune multitude et une variete de personnages qui, autrement, n'accederaientjamais au
privilege discursif. Dans ce sens, la technique de la veillee s'avere, atravers la
legitimation de recits concurrents, la meilleure illustration de ce que Edouard Glissant
appelle « La querelle avec l'Histoire ». L'on peut tout aussi considerer que ce sont les
« armes » de l'oralite qui permettent de sauver Ie quartier creole dans Texaco, et de
preserver 1'un des rares sites qui temoignent d'une histoire alaquelle sont consacres peu
de lieux de memoire. L'enjeu d'une reconquete de soi au travers de la memoire historique
est souligne par Maryse Conde qui, dans une interview accordee aBarbara Lewis, pose
les termes de la confrontation entre memoire et Histoire : « History is something official.
Memory is in the mind of the people. It is something which may be very minute, very
unimportant, but it can change a whole life. Memory may be something very trivial, very
banal. But not to the person who lives that life» (dans Callaioo vol.18, pp.348-349).
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L'etude des formes de resistance dans Ie roman antillais serait incomplete si elle
n'evoquait les formes de violence, violence sur laquelle Ie dernier chapitre reviendra plus
en profondeur. Texaco et La Lezarde sont les deux recits qui abordent sans detour la
question de la violence dans Ie contexte de sujetion, esc1avagiste ou coloniale. Si Ie
roman de Chamoiseau situe la violence dans Ie cadre de la lutte pour la survie, La
Lezarde en revanche pose la violence d'emblee comme outil politique dont la finalite est
l'acces al'initiative politique. La violence au c~ur du systeme esc1avagiste rend compte
du desequilibre de forces entre les maitres et les esc1aves, developpant chez les derniers
deux modes d'expression de la revolte. D'une part, incapable d'attaquer Ie maitre de
front, l'esc1ave se resout aune violence tout en detours, orientee vers les structures qui
sous-tendent Ie systeme esc1avagiste. D' autre part, se developpe une violence morbide
qui obeit toujours au principe du detour, mais prend l'esc1ave pour cible, celui-ci ayant
constate qu'il n'est pas une personne, mais figure parmi les biens du maitre au meme titre
que toute autre commodite. C'est ce processus mental qui aboutit aux avortements et aux
suicides, si caracteristiques du quotidien des habitations esc1avagistes. Mireille Rosello
(1992) s'interroge justement sur les risques de cette inclination morbide dans la litterature
antillaise. Ces deux modes de violences sont reunies dans la figure du grand-pere de
Marie-Sophie, l'informatrice dont Chamoiseau recueille Ie temoignage. Cependant, Ie
roman de Chamoiseau expose progressivement les limites d'une violence qui risquait
d'aboutir al'aneantissement du resistant au nom du refus. L'art de la survie devient ainsi
la valeur cardinale face ala tentation facile de la mort. C'est ici la genese de l' « epopee »
de Marie-Sophie, rupture qu' elle explique au Marqueur de paroles en ces termes : « Des
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koulis se pendaient aux branches des acacias dans les habitations qu'ils incendiaient. Des
negres jeunes se laissaient mourir d'une vieillesse du creur [... ] Moi, je n'ai jamais eu de
ces mauvaises pensees [... ] plutOt que de pleurer, j 'ai prefere lutter. Pleurer c'etait assez,
lutter c'etait en nous» (47-48).
La Lezarde expose en revanche une autre forme de violence, tout aussi
doublement articulee. La revolution qu'entreprend Ie groupe de jeunes protagonistes
prend ses origines dans Ie refus marron, raison pour laquelle l'histoire s'ouvre avec
I'entree en lice de Thael qui descend de la montagne, refuge symbolique des marrons.
Sur Ie mode fanonien, Ie recit d'Edouard Glissantjustifie l'action violente alaquelle se
sont resolus les jeunes activistes : « Nous voulons la lurniere, nous voulons l'ouverture,
nous voulons la passe. Ce pays est beau. IIs ont etendu sur nos terres Ie manteau de la
mort [...] II n'y aura plus que la vigilance du combat» (134-135). C'est donc un peuple
mill pour Ie combat, milli par la violence coloniale alaquelle il faut opposer une violence
tout legitime. La violence dans La Lezarde opere sur deux plans. Au plan physique, elle
est retoumee en dedans, non pour detruire, mais pour detruire un renegat. Garin est en
effet un suppot du pouvoir metropolitain. La mort de Garin repond donc aun imperatif
d'epuration du groupe qui doit etre uni dans sa lutte. Au plan symbolique, c'est Ie
pouvoir colonial qui est mis abas atravers I'assassinat politique de Garin qui representait
la seule hypotheque ades elections transparentes. Le roman d'Edouard Glissant semble
suggerer que la violence peut etre un recours necessaire, mais il previent aussi Ie peuple
contre les illusions, et souligne Ie travail souterrain auquella violence ne s'adjoint que
comrne l'ultime etape dans l'eclosion de la conscience du peuple. Ce qui emerge de
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l'experience des hommes et des femmes qui peuplent l'univers de ces recits, c'est une
redefinition de l'herolsme qui, sans nier l'action salvatrice, pulverise la figure herolque
traditionnelle.
Vers une redefinition du heros dans Ie roman antillais contemporain
L' ecriture antillaise propose donc une nouvelle « grammaire de I'herolsme »,
comme pour repondre au vreux de Mireille Rosello de sortir du piege de l'herolsme
occidental. Cette conception de l'herolsme nourrie de l'experience singuliere des
Antillais offre anotre intelligence des le90ns indeniables, sur lesquelles je me pencherai
au prochain chapitre. Pour I'instant, je voudrai suggerer deux modes operatoires du heros
dans Ie roman antillais comme participant de la redefinition de l'herolsme : I' extraction
commune du personnage, et Ie caractere collectif de son action.
Une nouvelle filiation
L'un des traits recurrents des heros dans Ie roman antillais contemporain c'est ce
qu'on pourrait appeler la rupture avec la filiation herolque. Ce premier mode consiste a
recruter les principaux protagonistes dans Ie peuple et, contrairement au heros
traditionnel, l'extraction du personnage lui est d'une importance negligeable. C'est cette
acception de l'herolsme qui propulse au devant de l'histoire les ignores de la chronique
coloniale, Ie peuple et les femmes. Paroles de Djobeurs de Patrick Chamoiseau par
exemple repond acette necessite de mettre en scene ceux que la tradition ne juge pas
digne de l'attention de l'histoire. C'est ce mode que choisit Maryse Conde dans
Traversee de la Mangrove pour examiner l'histoire antillaise apartir de perspectives qui,
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mises ensemble, ne s'embarrassent pas de contradiction. Maryse Conde suggere que
regarder l'histoire en renversant l'approche habituelle revele Ie caractere trompeur et
hegemonique d'une histoire univoque. Toujours est-il qu'en tournant en ridicule Ie
personnage de Francis Sancher, Traversee de la Mangrove met sur la scene des
personnages qui n'ont generalement pas voix au chapitre.
II en resulte un requisitoire cinglant contre l'herolsme classique aux relents de
phallocratie si souvent denoncee dans la litterature antillaise. C'est la tache qu'assignait
l'ecrivaine antillaise al'ecriture des femmes dans un article intitule «Order, Disorder and
Freedom». Conde affirmait en conclusion que
Due to the absenteeism and irresponsibility of the fathers, the victimized
mothers are forced to be the breadwinners and to assume the education of
the children. However, in spite of this sociological reality, we have been
fed upon triumphant portrayal of messianic heroes coming back home to
revolutionize their societies. (Yale French Studies 83, p.l33)
La dissemination de la voix narrative permet aussi de scruter l'histoire dans les
details, loin des raccourcis et des simplifications de I'Histoire officielle, et de reveler Ie
drame d'existences marquees quotidiennement par un passe qui a impose aux gens
d'horizons divers un avenir fatalement commun. Vu sous cet angle, Ie roman de Conde
propose une retlexion sur Ie vivre ensemble des Antillais.
C'est Ie meme roman des existences non illustres qui s'ecrit sous la plume des
trois autres ecrivains, dont les protagonistes n'ont de cesse de se derober al'herolsme
bruyant. Malgre l'aura qui Ie pousse al'action dans La Lezarde, Thael se refuse atout
triomphe, tandis que tout au long du recit, c'est Ie peuple qui est mis en avant. A cet
egard, Texaco est la relation du combat des «damnes de la terre» contre
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l'aneantissement de la civilisation occidentale. En effet, apres avoir echappe aux affres de
l'esclavage, les gueux du quartier Texaco doivent lutter pour sauver leur espace vital de
la volonte de la « mairie modemiste »de les deguerpir pour cause d'insalubrite.
Dans la litterature antillaise, la figure feminine est la plus expressive de ce mode
d'heroYsme, qu'il s'agisse de l'Informatrice dans Texaco, ou de la grand-mere relatant de
memoire Ie passe ases petits-fils. C'est ce demier modele que choisit Gisele Pineau dans
L 'Exil selon Julia pour critiquer l'ideologie occidentale de l'heroYsme. Le recit de Pineau
s'attaque systematiquement atout ce qui incame l'heroYsme traditionnel, de sa
discrimination generique asa nature martiale. Nourrie des recits de sa grand-mere, la
jeune narratrice vivant en France reevalue systematiquement l'histoire, les valeurs et les
modeles appris. La figure du General de Gaulle est la cible de cette cinglante refutation
du discours heroYque, en tant qu'elle represente ala fois Ie male, la bravoure guerriere et
l'ideal occidental. La jeune :flUe prefere exalter l'heroYsme de sa grand-mere, dont la vie
est ases yeux l'exemple meme de la vaillance. En effet, celle-ci a survecu aux brimades
de son mari subjugue par la culture occidentale et revenu fou de la Grande Guerre. Elle
triomphe de son fils qui a eduque ses propres enfants dans l'alienation, fait du General de
Gaulle son heros, et ne se console pas que les Franl;ais aient repondu non au referendum
de 1969. Le verdict de la narratrice est sans appel, lorsqu'elle dit du General:
II ne sait pas qu'il existe une Man Ya de Routhiers Capesterre, son regard
ne porte pas si loin. 11 n'en parIera pas dans ses memoires [... ] Peut-etre
qu'unjour, dans un autre monde, on dira au General qu'il a existe des
vieilles negresses noires dans les campagnes de Guadeloupe, des femmes
sans pretention qui ne savent ni ecrire ni parler deux mots colles de bon
franl;ais, des femmes qui ont chavire les temps de France et retreci des
longueurs d'Ocean. (225)
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n est evident qu'ici, est exalte une autre forme d'herolsme qui tranche avec l'ideal
traditionnel.
L 'heroisme du nous
L'autre mode de 1'herolsme dans Ie roman antillais c'est 1'herolsme collectif, qui
substitue ala geste individuelle Faction du groupe erige comme agent de l'histoire.
Edouard Glissant appelle de tous ses vamx un « roman du Nous », car dit-il, pour
l'Antillais, la question pertinente n' est pas « Qui suis-je ? », mais bien « Qui sommes-
nous ? » (DA, 265-267). Aussi, prevenait-il des 1956 que « L'individu se desunit a etre
radicaleIl).ent sauf du commun ; et 1'imagination : sa puissance la plus evidente,
historiquement deja, est d'enrichir en chacun la volonte de tous, et de tout ... » (26). La
defection du heros traditionnel se soIde par l'emergence d'un herolsme de groupe OU
1'individu s'efface volontiers pour faire place ala communaute. L'on note en effet dans
les textes etudies ici une perte d'interet pour 1'epique et Faction solitaire, tandis que Ie
groupe est exalte comme etant la seule source qui legitime Faction. Texaco est ecrit sur
ce mode de la geste collective. La trajectoire de Marie-Sophie illustre Ie passage du
parcours individuel a l'aventure collective, evolution qui permet au heros de devenir une
veritable figure populaire. En luttant pour la survie de Texaco, celle-ci se constitue une
legitimite qui puise dans les valeurs populaires qui remontent au temps de I' esclavage.
C'est ce que pen;:oit Anne Douaire lorsqu'elle note que Ie heros n'est plus un modele,
mais un symbole, il n'est plus la metaphore du peuple, mais sa metonymie. La contigulte
qui en resulte justifie qu' on puisse percevoir Ie heros ici comme une figure
essentiellement collective. Douaire suggere encore que cette approche substitue
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l'horizontalite it la verticalite, de sorte que « La gloire des heros antillais, cette aureole
qui les grandit, est la marque de leur lien essentiel avec la collectivite : ils sont empreints
du « souci de l'entierete », qui cst une « perte du moi dans un Soi plus vaste, celui de
l'alterite» (29). En recrutant essentiellement dans Ie peuple, l'ecrivain ramene en effet
l' action it son essence, celle du refus et de la resistance des masses populaires face au
systeme dominant. Cette conception de l'action permet aussi de purger Ie groupe de ses
renegats, la trahison devenant inconcevable. C'est cet ideal que promeut Edouard
Glissant dans La Lezarde, ou Thael s'efface aussitOt son acte accompli, l'assassinat de
Garin. Ainsi, it la question cruciale « Pouvait-on dire que Thael etait seul responsable de
la mort de Garin? », la reponse fuse: « Non. Cette question etait idiote. lIs avaient tous
decide [... ] «Nous, nous tous ! » D'ailleurs, il faisait bon prendre sa part d'une telle
amvre d'utilite : abattre un traitre » (202). Cet acte qui pose la question de la
responsabilite introduit aussi dans Ie combat que porte cette litterature la question
ethique, qui sera examinee dans Ie prochain chapitre.
Le moins qu'on puisse dire est que l'herolsme tel qu'il apparait dans Ie roman
antillais se veut une notion essentiellement dynamique. En effet, les ecrivains antillais
contemporains s'evertuent it la faire evoluer, d'une part pour Ie sortir du carcan de
l'ideologie herolque, d'autre part pour l'adapter it la realite antillaise et ainsi densifier sa
contribution it la constitution d'un fonds identitaire. De ce fait, Ie discours sur 1'herolsme
dans la litterature antillaise suit une trajectoire qui, progressivement, substitue, tel que Ie
disceme Anne Douaire, it la verticalite occidentale une horizontalite toute antillaise. La
conception de l'herolsme s'inscrit done dans la meme logique de rupture, de sorte qu'il
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est loisible de juxtaposer les textes theoriques et I' reuvre de fiction pour mettre ajour Ie
dialogue que Ie demier entretient avec les premiers. En effet, Ie discours de I'herolsme
fait globalement echo, en depit des idiosyncrasies individuelles, au vreu affirme dans les
ecrits theoriques de faire de la litterature aux Antilles Ie moteur du discours endogene sur
l'histoire. Le heros se conl;oit et se deploie done selon une logique dont la finalite est de
reconcilier I'Antillais avec une histoire traumatique et non assumee. C'est ici que se
justifie la rehabilitation de la figure du negre marron qui, selon Edouard Glissant, est Ie
veritable heros des Antillais.
Cette tendance qui institue Ie refus comme valeur cardinale d'un peuple aliene
trouve sa meilleure illustration dans un autre roman de Patrick Chamoiseau, L 'Esclave
vieil homme et le molasse. Ce roman est en effet l'epuration du refus qui est l'essence du
marronnage, refus aveugle dont l'impossibilite de perpetuer l'alienationjustifie aelle
seule la radicalite. En meme temps, se developpe chez I'esclave la conviction que si
sombre soit son destin, la vie reste une valeur supreme dans la mesure OU elle est la seule
garantie que son sort puisse un jour Sire different. II se developpe alors chez celui-ci un
art de la survie, dont Simone Schwarz-Bart fait un magnifique compte rendu dans Pluie
et vent sur Telumee Miracle. Ce qui fonde ce discours de l'herolsme c'est la conviction
qu'on ne peut liberer I'Antillais de ses chaines mentales si on ne Ie sort de I'ombre des
faux tuteurs. Sur ce point, il se r.fegage facilement un consensus chez les ecrivains
antillais. Charles Peguy ne disait-il pas que «C'est la memoire qui fait toute la
profondeur de I'homme » ? (cite par Christian Almavi, 17). La double plongee dans
l'histoire et dans Ie peuple se solde par la promotion d'un heros collectif, individu qui,
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comme Ie note Anne Douaire, prend Ie relais du heros tutelaire et charismatique (l03),
marquant Ie depassement du modele occidental.
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CHAPITREV
LA QUESTION ETHIQUE DANS L'ECRITURE ANTILLAISE
La pertinence de la question ethique dans la litterature antillaise tient au couple
antagoniste du Meme et de l'AlJtre qui constitue la toile de fond de l' ecriture antillaise
contemporaine. nest apparu tout au long des chapitres precedents que l'ecrivain antillais
est hante - son peuple avec - par l'acces al'initiative politique, dans un contexte OU son
vecu quotidien est determine par des forces qu'il ne maitrise pas, et qui plombent son
horizon. L'ecrivain antillais semble done, meme ason corps defendant, engage dans une
lutte, de sorte que sous sa plurnf;:, les propos de Jean-Paul Sartre prennent une resonance
singuliere : « Ainsi, de quelque fayon que vous y soyez venu, queUe que soient les
opinions que vous avez professees, la litterature vous jette dans la bataille ; ecrire c'est
une certaine fayon de vouloir la liberte ; si vous avez commence, de gre ou de force vous
etes engage» (1948 : 72). Selon Sartre, on ne saurait ecrire pour un lecteur universel, pas
plus qu'on ne Ie ferait pour des esc1aves. L'ecrire en« pays domine » est done une
postulation ala liberte. A la difference des situations OU des peuples se battent contre
diverses formes d'oppression, la condition de l'Antillais reste tributaire d'une
configuration dont les parties n'ont connu aucune evolution depuis l'esc1avage, et d'un
rapport de forces qui est demeure Ie meme. n en resulte que meme lorsque Ie Blanc n'est
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pas physiquement present dans la confrontation, il reste, sur Ie plan temporel OU
symbolique, l'entite contre laquelle Ie sujet se bat.
Le projet eminemment politique que porte l' reuvre artistique confronte cette
demiere ala question inevitable de la morale, question qui nait du croisement d'un projet
politique et d'une subjectivite ethique. Question familiere dans la litterature occidentale-
par exemple sous la plume du Malraux des Conquerants ou du Sartre des Mains sales, la
question ethique se pose en revanche sous un angle bien different chez Ie sujet
postcolonial, entendu qu'ici, c'est sur fond de lutte pour la reconnaissance de son
humanite qu'il doit trancher 1a question morale. En effet, l'affirmation d'une subjectivite
« viable », preoccupation qui hante Ie sujet tel que nous Ie voyons dans les textes
consideres ici, est un trait distinctif propre aux litteratures des peuples qui hantent la
« face cachee de la terre », si bien que 1a question ethique qu'ils rencontrent dans leur
lutte se pose de fayon originale, dans un rapport al'Autre qui est aussi Ie maitre, Ie
colonisateur, Ie spoliateur ou l'oppresseur, bref, l'Autre qui est adosse sur une histoire
construite sur la negation de l'humanite du sujet. Dans ce sens, Une tempete d'Aime
Cesaire a Ie merite de dramatiser la question morale dans Ie contexte postcolonial en
opposant, atravers Caliban et Ariel, deux approches antinomiques de l'agentivite : l'une
qui soumet les moyens ala seulejustification de la fin, et l'autre qui fonde l'espoir dans
l'humanisme des protagonistes. Si les deux esclaves de la piece de Cesaire aspirent ala
meme fin qui est la liberte, l'on voit bien que c'est Ie moyen d'y parvenir qui les separe.
Si ce chapitre se penche sur Ie lien entre esthetique et ethique dans l' ecriture
antillaise, il ne Ie fait pas sous Ie meme rapport que peryoit Jean-Paul Sartre entre les
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deux terrnes, lorsqu'il affirrne que « bien que la litterature soit une chose et la morale une
tout autre chose, au fond de l'imperatif esthetique nous discemons l'imperatif moral»
(69). II s'agit en fait d'une prespription, qui peut etre mise en rapport avec la
denonciation chez Emmanuel Levinas de l'idoHitrie artistique dans la litterature modeme,
et dont il resulte que « Faire ou goilter un roman et un tableau - c'est ne plus avoir a
concevoir, c'est renoncer al'effort de la science, de la philosophie et de l'acte » (<< La
realite et son ombre », Temps Modernes nO 38 : 787). Les chapitres precedents nous ont
montre que les ecrivains antillais sacrifient aux imperatifs d'une litterature engagee, dans
la mesure OU tous se saisissent de la condition presente de leur peuple pour en faire la
matiere de leur ecriture. Consideree sous cet angle, l'on peut dire que leur production
repond al'imperatif moral dont parle Jean-Paul Sartre.
La question morale qui m'interesse ici fait echo, tel que nous 1'0nt montre Ie
troisieme et Ie quatrieme chapitres, ala question identitaire et acelle de l'alterite. Elle
surgit en effet au cceur du couple antinornique du Meme et de l'Autre, au moment OU Ie
sujet colonial veut devenir agent de son histoire. Dans la mesure ou elle ne se pose ainsi
qu'en conjonction avec la question de l'alterite - rappelons que chez Fanon, « l'alterite
pour Ie Noir ce n'est pas Ie Noir, mais Ie Blanc », il m'a pam utile de recourir ala
philosophie pour l' elucider.
C'est atravers la reflexion philosophique d' Emmanuel Levinas sur l'art que
j'aborderai la question morale dans la litterature antillaise. Recusant la contemplation
artistique, il en appelle ala responsabilite de l'artiste, et I' exhorte a« faire intervenir
[dans son ceuvre] la perspective de la relation avec autrui - sans laquelle l'etre ne saurait
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etre dit dans sa realite, c' est-a-dire dans son temps» (Idem: 789). La relation a l'autre
qui constitue Ie fondement de la philosophie de Levinas permet de l'inviter dans la
retlexion sur 1'ethique dans la lutte anticolonialiste, pour des raisons qui vont au-dela de
la retlexion contenue dans « La realite et son ombre ». L'experience de 1'holocauste qui
determine Ie projet philosophique de Levinas est, a maints egards, assimilable a celIe de
la sujetion esc1avagiste et coloniale, dans la mesure OU l'une et l'autre sont fondees sur un
deni d'humanite. L'une et l'autre remettent en cause Ie principe herite de l'humanisme
qui, depuis Aristote et Emmanuel Kant, veut que l'homme soit la fin etjamais Ie moyen.
Des dix propositions qu'il donne de la philosophie de l'humanisme dans son ouvrage du
meme nom, Corliss Lamont enonce comme cinquieme principe que « Humanism believes
in an ethics ofmorality that grounds all human values in this-earthly experiences and
relationships that holds at its highest goal the this-worldly happiness, freedom and
progress - economic, cultural and ethical - of all mankind, irrespective of nation, race or
religion» (13).
L'entreprise de l'esc1avage fleurit au moment meme OU la philosophie de
l'humanisme est en plein essor, et explique qu'on ait pu considerer l'esc1avage et la
colonisation comme les plus grands dementis au projet humaniste. La tragedie de
1'holocauste vient en plein vingtieme siec1e jeter l'ombre sur les certitudes heritees des
Lumieres, et Ie doute sur la croyance en 1'homme comme valeur supreme, et sur Ie
caractere teleologique du progreso Bien que Levinas ne souleve pas explicitement la
question que pose a la conscience l'esc1avage et la colonisation, 1'on retrouve a travers sa
demarche philosophique des etapes qui autorisent un rapprochement, notamment avec les
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questions que pose Aime Cesaire dans son Discours sur Ie colonialisme. Franyois Poirie
resume ainsi la question qui hante toute la ret1exion du philosophe : «que1est Ie statut
d'un Sujet mutile, bafoue, tue par l'histoire, d'un homme dont l'humanite a ete
dementie ? » (18) Cette interrogation est identique acelIe que pose Cesaire dans son
requisitoire contre Ie colonialisme.
L'interet de la question morale dans Ie contexte postcolonial reside dans Ie fait
qu'elle se pose ala victime et non plus au bourreau, qu'elle surgit dans une conjoncture
ou la morale peut paraitre au mieux comme un luxe et au pire comme un obstacle. C'est
Ie merite d'Aime Cesaire d'avoir, Ie premier, mis anu la psychologie du sujet colonial et
Ie dilemme qui Ie dechire. La philosophie morale qu'elabore Emmanuel Levinas, du fait
qu'elle pose la rupture avec « l'egolsme ontologique » comme inauguration de la relation
intersubjective, se propose de sortir l'homme du carcan nefaste de l'essence. Franyois
Poirie distingue dans Ie projet de Levinas trois moments essentiels : l'affirmation d'une
subjectivite responsable, l'irreductibilite de l'alterite d'autrui, et la primaute ethique (16).
Subjectivite et irreductibilite sont deux termes chers aux ecrivains antillais, Ie second
fecondant une ecriture qui prend souvent des accents baroques.31 La question du rapport a
l'Autre est tout aussi importante, qu'il s'agisse du maitre de la plantation, du beke, ou
meme de la metropole lointaine. La ret1exion sur l'agentivite en litterature antillaise rend
compte de la preeminence de Cl;:S trois termes, de sorte que Ie traitement de la question
thique est susceptible de rendre compte des nuances de sensibilite d'un ecrivain al'autre.
31 II n'est pas inutile d'ajouter ace sujet que Ie baroque est presente par les ecrivains antillais comme un
trait distinctif de leur esthetique, qui s'oppose au classicisme. Ace sujet, voir notamment Poetique de la
Relation, pp. 91-94, et Introduction aune poetique du divers, pp. 50-56.
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C'est Edouard Glissant qui a fait Ie plus grand effort de conceptualisation de
l'alterit6 dans l'ecriture antillaise, dans un cheminent intellectuel qui, depuis Soleil de la
conscience aux demiers textes sur la «poetique de la relation », fait remarquablement
echo ala philosophie de l'alterite d'Emmanuel Levinas. Ce n'est pas un hasard si dans
son recent ouvrage, Humanism after colonialism, Claudia Alvares recourt a Emmanuel
Levinas et Frantz Fanon entre autres pour reflechir sur un nouvel humanisme
contemporain. Mais Ie lecteur est surpris qu'il ne soit pas fait mention des travaux
d'Edouard Glissant et de sa theorie d'un nouveau vivre-ensemble, alors que les deux
penseurs partagent la recusation de l'humanisme « c1assique ».
Pour mieux apprecier la maniere dont l'ecriture antillaise apprehende la question
ethique, je remonterai aux « origines» pour saisir Ie moment OU elle surgit en meme
temps que s'eveille la conscience antillaise. Remonter a Cesaire et Damas notamment,
mais aussi recourir a Fanon et Memmi permettra de rendre compte de l'angle sous lequel
Ie sujet colonial pen;oit la question morale, a partir du moment ou il est capable
d'articuler au moins verbalement sa subjectivite. J'analyserai ensuite les rapports entre la
theorie postcoloniale et la morale a travers les positions prises par ses figures d'autorite,
dont Hommi Bhabha et Edouard Glissant, tandis qu'Emmanuel Levinas viendra en
appoint pour souligner l'originalite de la reflexion d'Edouard Glissant et la rupture
qu'elle apporte dans Ie discours traditionnel de l'humanisme. Ie verrai ensuite comment
les divers courants « moraux » qui animent Ie discours critique se traduisent dans
l' ecriture fictive, avec pour objectif de voir si, sous la plume des romanciers, s' elabore un
discours qui autorise a affirmer la centralite de la question ethique en tant que
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fondamentale dans l' engagement de leur plume. Cette reflexion qui aura pour echo
L 'Isole solei! de Daniel Maximin aura finalement pour point de chute logique Ie discours
critique d'Edouard Glissant sur 1'alterite.
La litterature antillaise face it la question ethique
La question de la morale dans Ie contexte postcolonial ne peut etre objectivement
apprehendee que si l'on la replace dans ce meme contexte, qui seul peut rendre compte de
de la maniere dont elle se pose. A la suite de Frantz Fanon, Albert Mernrni affirmait que
la configuration symetrique des « roles» en colonie ne releve point de l'absolu. Tous
deux soutiennent ainsi que c'est Ie colonisateur qui cree Ie colonise, et vice-versa. La
prise de conscience de sa situation se soIde donc chez Ie sujet colonial par une
contestation de cette logique, et une tentative de redefinition des termes du couple
identitaire qui fonctionne ason detriment. Ce n'est que sous cet ec1airage que des termes
tels que « racisme antiraciste » que suggere Memmi peuvent etre rendus intelligibles.
C'est ce sentiment qui alimente la fureur des auteurs de Legitime Defense au moment OU
ils font profession de foi anti-bourgeoise. La distinction que fait Emmanuel Levinas entre
deux formes de resistance chez Ie sujet opprime me semble particulierement feconde pour
rendre compte des deux principaux courants qui, al'origine, se font jour dans la
conscience de l'Antillais. Dans Totalite et Infini, Ie philosophe distingue une « resistance
ethique » et une « resistance reelle » qu'il explicite en ces termes :
Si Ia resistance au meurtre n'etait pas ethique, mais reelle, nous en
aurions une perception avec tout ce qui, dans Ia perception, retourne en
subjectif. Nous resterions dans l'idealisme d'une conscience de la lutte et
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non pas en relation avec autrui, relation qui peut se muer en lutte, mais
deja, deborde la conscience de la lutte. (217-218)
A travers Ie « visage », la resistance ethique en appelle a ce qu'il y a de plus
singulier et de comrnun chez les deux parties, a savoir l'humain, et toutes les valeurs que
charrie ce terme, la OU la resistance reelle consiste a passer a l'action. Ces deux attitudes
refleteraient l'opposition que je fais ci-dessous entre l'hurnanisme cesairien et Ie
militantisme fanonien.
L 'humanisme cesairien
Chantre de la Negritude, Ie mouvement intellectuel qui vit Ie jour a Paris dans les
annees 30 et dont Ie but etait de revendiquer l'hurnanite du Noir et de faire valoir les
cultures des peuples de race noire, Aime Cesaire aura defendu jusqu'au terme de sa vie ce
qu'il est convenu d'appeler une civilisation universelle. Contrairement a ce qui est
souvent presente comrne Ie projet de la Negritude, Cesaire ne voulutjarnais y voir une
initiative vouee a la defense d'une essence noire. 11 recuse toute reduction essentialiste de
ce mouvement, affirmant a Lilyan Kesteloot que « [Ma] conception de la negritude n'est
pas biologique, elle est culturelle et historique » (1993 : 204) Mais c'est dans Ie Cahier
d'un Retour au Pays Natal qu'il declinait la signification de ce terme, faisant de la
negritude la matrice qui rend compte de la condition de 1'homme noir dans Ie monde.
Aussi, declarait-il :
[J'accepte] mon originale geographie aussi ; la carte du monde faite a mon
usage, non pas teinte aux couleurs arbitraires des savants, mais ala
geometrie de mon sang repandu, j'accepte / et la determination de rna
biologie, non prisonniere d'un angle facial, d'une forme de cheveux, d'un
nez suffisamment aplati, d'un teint suffisamment melanien, et la negritude,
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non plus un indice cephalique, ou un plasma, ou un soma, mais mesuree
au compas de la souffrance. (28)
II est necessaire d'insister sur la Negritude comme cle de la comprehension de
l'humanisme cesairien, a partir du moment OU Ie poete refuse de l'attacher a une race
pour la lier plutot a une condition. C'est cette comprehension de la Negritude qui
explique que Jean-Paul Sartre ait pu y voir un terme dialectique qui appelle son
depassement. Dans Orphee Noir, celui-ci voit dans la negritude l'antithese de la
suprematie du blanc, et la situe done dans une trajectoire historique qui aboutira a
l'avenement de l'humain. II note a ce sujet :
Etrange et decisifvirage : la race s'est transmuee en historicite, Ie Present
noir explose et se temporalise, la Negritude s'insere avec son passe et son
Avenir dans l'Histoire universelle, ce n' est pas un etat ni meme une
attitude existentielle, c'est un Devenir. (Dans Revue des Temps Modernes
nO 37: 600)
Le poete martiniquais corrobore les vues de Sartre lorsqu'il affirme que
Si les negres n'etaient pas un peuple, disons de vaincus, enfin, un peuple
malheureux, un peuple humilie, etc., renversez l'Histoire, faites d'eux un
peuple de vainqueurs, je crois, quant a moi, qu'il n'y aurait pas de
negritude. Je ne me revendiquerais pas du tout de la negritude, cela me
serait insupportable. (Tropiques vol. 1 : xxi)
Les ecrits de Cesaire contre la domination coloniale denotent une croyance
profonde aux promesses de I'humanisme classique. II croit fermement en un ideal
humaniste qui a ete devoye par l'Occident et mis au service de la cause coloniale. C'est
dans cet esprit que Cesaire declare : « Et c' est la Ie grand reproche que j 'adresse au
pseudo-humanisme : d'avoir trop longtemps rapetisse les droits de l'homme, d'en avoir
146
eu, d'en avoir encore une conception etroite et parcellaire, partielle et partiale et, tout
compte fait, sordidement raciste » (1955 ;11). En suggerant la resistance ethique de
Levinas cornrne grille de lecture de l'humanisme cesairien, je dois toutefois preciser que
rien n'est a prendre ici ala lettre, car ledit humanisme ne s'estjarnais facilement decante
chez Ie poete martiniquais. 11 y a en effet chez Cesaire un dechirement interne dont sa
piece de theatre Une tempete rend compte a travers Ie jeu drarnatique. 11 est perrnis de lire
Caliban et Ariel cornrne deux voix de la conscience du sujet opprime, suggestion que
renforce Ie discernement des deux voies de la negritude cesairienne dans Ie Cahier d 'un
retour au pays natal. Dans ce poeme-prograrnrne, se heurtent deux postures qui sont
revelatrices du dilernrne moral du sujet. Nous avons tour a tour la negritude militante qui
vitupere et appelle a l'action, et la negritude culturelle qui defend une subjectivite
historique pour Ie Noir.
D'un cote, proclarnant que « la vieille negritude progressivement se cadaverise »,
Ie poete denonce la passivite du negre soumis et resigne : « C'etait un tres bon negre / et
il ne lui venait pas a l'idee qu'il pourrait houer, fouir, couper tout, tout / autre chose
vraiment que la canne insipide » (30).
Dans ces vers palimpseste de Legitime Defense, c'est Ie poete militant qui
annonce une nouvelle ere, celIe du rebelle, qui, dans Et les chiens se taisaient, lancera :
« Et voici, je sais des tetes qui rouleront comme des cabosses de cacao; mort aux
Blancs » (28). Pourtant, dans Ie refus radical qui invite a l' action, perce la voix de
I'humanisme cesairien. Au moment meme ou il appelle au raidissement de son peuple
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opprime et invite ce1ui-ci a se « ceindre les reins comme un vaillant homme », Ie poete
tempere la violence de son propos dans cet aveu :
[... ] mon c~ur, preserv~z-moide toute haine I ne faites point de moi cet
homme de haine pour qui I je n'ai que haine I car pour me cantonner en
cette unique race I vous savez pourtant mon amour tyrannique [... ] I ce
que je veux I c'est pour la faim I universelle I pour la soifuniverselle. (24-
25)
En inscrivant son combat pour son peuple et sa race dans une perspective
historique et universelle, Cesaire subordonne par Ie fait meme l'issue de son combat au
sort de tous les opprimes du monde. C'est dans ce sens qu'il affirmera que tant qu'il y
aura un homme opprime sur la terre, il y aura la negritude. La meme generosite amenera
Cesaire a assimiler la condition du Noir acelIe du juif, du cafre ou de l'hindou de
Calcutta. L'humanisme de Cesaire resulte de la deliberation entre les deux voix qui
traversent son ~uvre litteraire, deliberation qui, en demiere analyse, opte pour la
resistance ethique. C'est ainsi que denon9ant dans son Discours sur Ie colonialisme une
« humanite reduite au monologue, Ie poete en appelle aune "politique des
nationalites" : « C'est une societe nouvelle qu'il nous faut, avec l'aide nos freres
esclaves, creer, riche de toute la puissance productive modeme, chaude de toute la
fraternite antique» (30).
Le militantisme fanonien
Si Aime Cesaire a surtout traduit son humanisme en engagement litteraire, Frantz
Fanon a, pour sa part, privilegie une approche directe de la question ethique atravers une
~uvre qui reIeve ala fois de l'essai et du manifeste. Contrairement a l'ecriture litteraire,
la forme generique que choisit Fanon Ie contraint adecliner sans detour ses vues sur les
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questions dont il traite, et precisement sur la place de la morale dans la lutte du sujet aux
prises avec Ie colonialisme. A la question de Jean-Paul Sartre sur ce que fera Ie sujet
coloniallorsqu'on lui <'Hera Ie Millon apres des siecles de sujetion, Fanon repond non pas
qu'il invectivera l'oppresseur, mais qu'illuttera pour devenir agent de sa propre histoire.
Ainsi, et c'est ici sans doute que se trouve la demarcation d'avec Cesaire, il croit a une
solution a la situation du noir qui resulterait non pas d'un humanisme universe! dont
l'oppression etait un deni, mais de la resolution de l'opprime a opposer a son oppresseur
une violence legitime.
Fanon rejette donc l'idee - chere a Sartre - de l'inscription de la Negritude dans
une trajectoire dialectique, pour situer l'action qu'il prone dans la conjoncture unique qui
cree Ie sujet colonial. « La situation que j 'ai etudiee [... ] n' est pas classique » dira-t-il
(1951 :182). L'idee qu'il defend vigoureusement dans Peau noire, masques blancs et Les
Damnes de la terre est celIe du caractere singulier de la situation coloniale, qui ne met
pas face a face deux forces antagonistes dans une situation « ideale ». Hommi Bhabha
note fort a-propos que « Fanon is not principally posing the question of political
oppression as the violation of a human essence [... ] He is not raising the question of
colonial man in the universalist terms of the liberal-humanist [... ] nor is he posing an
ontological question about Man's being» (1994: 61). Au terme de l'essai de
psychanalyse sociale qu'il consacre au sujet colonial, Fanon conclut que « Nous ne
poussons pas la naiVete jusqu'a croire que les appels a la raison ou au respect de l'homme
puissent changer Ie reel» (1952 :181). C'est dans cette conviction que prend corps la
theorie de la liberation qu'il eIabore a l'adresse du sujet colonial.
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Pour Frantz Fanon, la situation coloniale est essentiellement caracterisee par un
antagonisme et un manicheisme face auxque1s les appe1s a la raison ou a l'humanite des
protagonistes re1event de la naiVete. C'est ici que la question de la morale parait bien
problematique du point de vue de l'action que doit entreprendre Ie sujet. Abordant de
front la question ethique, Fanon soutient qu'elle est au mieux un luxe, et au pire une
entrave a l'action necessaire. Voici la perspective a partir de laquelle il faudrait, selon lui,
analyser la resistance du peuple opprime : « La mise en question du monde colonial par Ie
colonise n'est pas une confrontation rationnelle des points de vue. Elle n'est pas un
discours sur l'universel, mais l'affirmation echeve1ee d'une originalite posee comme
absolue » (1961 :70). L'humanisme fanonien est donc a destination d'un sujet pris dans
une conjoncture dont i1 doit essayer de sortir en ancrant son avenir dans la contingence du
moment. C'est ce qui fait dire aFanon dans l'introduction de Peau noire, masques blanes
que « Et cet avenir n'est pas celui du cosmos, mais bien ce1ui de mon siec1e, de mon
pays, de mon existence. En aucune fayonje ne dois me proposer de preparer Ie monde qui
me suivra. l'appartiens irreductiblement a mon epoque » (10). Refusant de ceder ala
haine, il fait Ie constat lucide d'un monde ou « i1 est toujours question d'aneantissement
ou de victoire », et ou aucune alternative a la lutte n'est laissee au sujet.
L'analyse de la violence coloniale convainc Fanon de l'impossibilite de la
resistance ethique suggeree par Levinas. Le monde colonial etant depourvu de valeurs, il
serait vain d'attendre du colonise qu'il souscrive a un quelconque code moral. Du fait de
la violence et de l'agressivite caracteristique du fait colonial, Fanon aboutit ala
conclusion que « Pour Ie colonise, etre moraliste c'est, tres concretement, faire taire la
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morgue du colon, briser sa violence etalee, en un mot l'expulser carrement du
panorama» (1961 : 75).
Ayant constate que dans Ie contexte colonial, la violence est l'essence meme du
rapport intersubjectif, Fanon prone done la resistance reelle et la conscience de la lutte, Ii
ou Levinas exhorte Ie sujet a la resistance ethique. L'un et l'autre visent Ie meme but, a
savoir la fin de l'asservissement de l'homme par l'homme, la fin de la negation de
l'homme. Mais c'est aux moyens i employer qu'ils divergent. L'humanisme levinassien
est tout en devoirs, la OU 1'humanisme fanonien est tout en droits et libertes, entendu que
pour ce demier, l'humain comme but de la lutte est une fin i laquelle il faut soumettre
tous les moyens, y compris la violence. Si ethique il y a, elle ne peut se situer qu' a un
stade ultime OU l'oppression a ete au prealable brisee. Fanon affirme ice propos: « Je me
decouvre un jour dans Ie monde etje me reconnais un seul droit: celui d'exiger de l'autre
un comportement humain. I Un seul devoir. Celui de ne pas renier rna liberte au travers
de mes choix » (1952 : 186). Souscrivant au principe de 1'humain comme valeur
supreme, Fanon pen;oit l'entrave que pourrait constituer la morale sur Ie chemin du sujet
engage contre les forces coloniales. La coherence de la resistance reelle exclut done Ie
risque de la contradiction que pourrait introduire une ethique qui paralyserait Ie sujet.
Si Frantz Fanon et Aime Cesaire se penchent sur Ie fait colonial, il faut noter
qu'ils l'analysent differemment, et divergent aussi dans la solution qu'ils preconisent a
l'oppression qui sous-tend Ie systeme colonial. Pour Cesaire, l'humanisme est Ie moyen
dont la fin serait l'avenement d'un monde OU l'egalite fonde les rapports entre les
hommes. Chez Fanon en revanche, l'humanisme semble une fin et non un moyen. II
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refuse de fonder quelque espoir sur un ideal abstrait universel ala souscription duque1 i1
faudrait travailler. Alors, loin de tout idealisme, l'analyse de Fanon suggere que
l'humanisme du sujet opprime passe par l'aneantissement de son oppresseur.
L'humanisme fanonien, qui n'est ni l'apologie de la violence, ni l'eloge de la
haine, vise tout comme chez Cesaire, a la liberation et du colonise, et du colonisateur,
tous deux etant prisonniers d'un complexe qu'il s'agit de briser. II s'agit, selon les termes
de Fanon, d'une violence assumee, d'une violence qui, en illuminant Ie sujet, Ie
transforme en agent de sa propre histoire. C'est ici que Fanon souligne l'opportunite de
ce que Levinas appelle « conscience de la lutte », qui, dans Ie contexte colonial, doit etre
un projet collectif: « La mobilisation des masses, quand elle se realise a l'occasion de la
guerre de liberation, introduit dans chaque conscience la notion de cause commune, de
destin national, d'histoire collective» (1961 : 126).
La theorie de la violence liberatrice chere a Frantz Fanon, loin de se derober face
a la question ethique et de la morale dans la lutte anticoloniale, saisit et affronte cette
question pour proposer au sujet colonial une epistemologie de la violence comme seule
issue a l'impasse coloniale. Dans une demarche similaire a maints egards a celle d'Albert
Memmi, Fanon demontre que les considerations d'ordre moral en contexte colonial
tombent sous Ie coup d'une relativite qui tient a la realite coloniale elle-meme. La societe
coloniale ayant ete purgee de toute valeur, l'analyse autorise la revocation d'une morale
superieure au nom d'une morale pragmatique. Bien qu'il professe son adhesion a une
fratemite superieure et sa solidarite a la cause d'autres peuples opprimes, bien qu'il croit
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ala possibilite d'une « saine rencontre » entre Ie Noir et Ie Blanc32, Fanon prend conge de
la morale generale, universelle, pour definir une ethique du combat dictee par la
configuration des forces en regime colonial. Aussi, dira-t-il, « Au mensonge de la
situation coloniale, Ie colonise repondra par un mensonge egal [...JLe vrai, c'est ce qui
precipite la dislocation du regime colonial, c'est ce qui favorise l'emergence de la
nation» (1961 : 80). C'est peut-etre dans cette relativisation OU il soumet la verite aux
contingences du fait colonial que Fanon donne sa reponse la plus claire a la question
morale qui se pose inevitablement au sujet colonial. Ce n'est qu'a ce prix qu'il resout
chez Ie sujet postcolonial Ie dilemme OU la subjectivite ethique et Ie projet politique
courent a tout moment Ie risque de se neutraliser.
Morale et theorie post-coloniale
En principe, la theorie post-coloniale n'a pas pour vocation de reflechir aux
questions d'ordre philosophique dont la morale releve, mais d' ceuvrer a travers un corps
de texte ou un ensemble de pratiques - rappelons que dans « Can the subaltern speak? »,
Spivak refuse de distinguer, comme c'est l'usage, la theorie de la pratique - a la fin de la
domination coloniale. C'est aussi ce que pense Stephen SIemon lorsqu'il note que « I
have seen no evidence that the humanities carry any special brief for the global project of
decolonization, and so, I would desperately want to preserve this function of decolonising
commitment for post-colonial studies, despites its necessary investment in and ironic
relation to the humanities complex» (<<The Scramble for post-colonialism », The Post-
32 Voir notamment p.8, p.64, pp70-72 dans Peau noire, masques blanes.
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colonial Studies Reader, 56). L~ cheminement de la reflexion menee dans la presente
dissertation montre, conformement au vreu de SIemon, que la morale ne figure point au
premier rang des preoccupations du sujet colonial desireux de devenir agent de son
histoire. Cependant, comme nous l'avons vu dans la premiere partie de ce chapitre, la
question ethique vient au sujet colonial plus que celui-ci ne va a elle, et c'est la nature de
la relation intersubjective caracterisant Ie fait colonial qui genere la question morale.
Dans la mesure ou il n'y a d'ethique que face a 1'autre, la question de 1'alterite et
1'urgence de la definition de soi posent au sujet colonial un imperatif: elucider la nature
de son rapport a l'autre (qui est uniformement Ie colonisateur). La dichotomie mise ajour
ci-dessus entre une resistance ethique et une resistance reelle est revelatrice de
l'importance des considerations d'ordre ethique dans Ie contexte post-colonial. A ce
sujet, il est significatif que Hommi Bhabha invite a une relecture de Frantz Fanon,
relecture qui decouvrirait son humanisme et trancherait avec l'apologie de la violence a
laquelle son reuvre a ete malheureusement reduite. L'ouvrage de Claudia Alvares,
Humanism after colonialism qui fait une place de choix a l'reuvre de Fanon est tout aussi
revelateur de cette attention. C'est donc par une logique inherente a la nature de la lutte
pour la decolonisation que la theorie post-coloniale est interpellee par la question morale.
« Postcolonial agency» et responsabilite chez Hommi Bhabha
« Basically, the question of agency can be restated as a question ofwho or what
acts oppositionally, when ideology or discourse or psychic processes of some kind
construct human subjects, and the question of specifying agency is becoming an
extremely complex one in all forms of critical theory at present ». Selon Stephen SIemon
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(Idem, 55), Ie projet postcolonial a vocation a oeuvrer a la fin de la domination coloniale
en transformant Ie sujet en agent de l'histoire. C'est cette vocation revolutionnaire qui
justifie que la theorie postcoloniale ait pu etre assimilee a la deconstruction, et apparentee
a l'esthetique postmoderne. Commentantjustement cette parente, Hommi Bhabha
soutient que « These terms that insistently gesture to the beyond, only embody its restless
and revisionary energy if they transform the present into an expanded and ex-centric site
of experiment and empowerment» (1994 : 4). Le decentrement et l'acces a l'initiative
sont les deux principales articulations du projet politique que porte la litterature antillaise.
Les ecrivains antillais scandent tous en chreur : «Notre centre est en nous ».
Selon Hommi Bhabha, si legitime soit la lutte du sujet postcolonial pour devenir
agent de son destin, son combat ne va pas sans responsabilite. Le critique se declare
oppose a l'inversion des roles, qui consisterait pour Ie sujet a simplement inverser les
roles, c'est-a-dire l'oppression, comme dans la dialectique hegeliemle. Bhabha pense en
effet que l'action de l'agent n'est legitime que si elle considere la responsabilite comme
partie integrale de son action. Aussi, dira-t-il :
The great responsibility to oneself and others when you come from a
marginal or minoritarian or an oppressed situation is to rethink the
question of responsibility, to rethink what justice might be, not merely to
think that if you are in a position of power, you have overcome your own
grief or your own marginality.33
II y a chez Bhabha la conviction que l'action du sujet postcolonial est une action
qui a vocation a liberer l'homme, dans Ie sens OU Ie pronait Frantz Fanon, c'est a dire a
33 Interview sur Ua Today # 160, realisee par Steve Shankman, 2001.
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attribuer a l'opprime la mission de ramener son oppresseur a l'humanite. C'est d'ailleurs
cet aspect de la ret1exion du Martiniquais que Bhabha met en avant dans son ~uvre.
Emmanuel Levinas et la responsabilite ethique
« Mon etre au monde ou ma« place au soleil », mon chez-moi, n'ont-ils pas ete
usurpation des lieux qui sont a d'autres deja par moi opprimes ou affames, expulses dans
un tiers-monde : un repousser, un exc1ure ou un exiler, un depouiller, un tuer ». Telle est
l'une des questions epineuses que pose Emmanuel Levinas (1995: 44) dans saret1exion
sur Ie rapport a l'autre homme. Question fondamentale qui se retrouve aussi au c~ur de la
sujetion coloniale, les volumes que Ie philosophe fran9ais y consacre font, par maints
aspects, echo ala problematique de la decoIonisation. La philosophie de Levinas
interpelle au premier chef l'oppresseur, qu'il engage a« renoncer a 1'antique privilege de
l'Un »pour rentrer dans 1'ere de la pluralite du rapport interhumain. Nous l'avons vu
dans Ie chapitre consacre au heros, c'est cette conception extatique de FUn, consequence
de ce que Edouard Glissant appelle la « poetique de l'etre », qui a produit dans la culture
occidentale l'heroi"sme solitaire et conquerant decrie dans les litteratures postcoloniales.
A 1'heroi"sme vertical, les ecrivains antillais opposent un heroi"sme horizontal, qui
s'interdit Ie culte de l'Un. Mais la philosophie morale que con90it Levinas est aussi a
destination de la victime, de l'opprime, qu'il enjoint d'opter pour une resistance ethique.
Dans Totalite et Infini, il invite 1'homme a sortir du solipsisme pour s'engager
dans la relation intersubjective, dans une relation plurielle dont Ie Meme et l'Autre sont
les termes irreductibles. L'on pourrait alors affirmer que les ecrivains antillais font chorus
avec Emmanuel Levinas dans Ie rejet de la thematisation qui est caracteristique du
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discours colonial. En effet, Ie discours dominant campe Ie sujet colonial dans une
position definitive et se propose d'epuiser son essence par une rhetorique qui pretend a
l'exhaustivite. A cette pretention ala transparence, au rationalisme et au classicisme de
1'Occident, 1'ecrivain antillais oppose son esthetique baroque et 1'opacite du sujet
antillais. C'est dans cette etrangete radicale de 1'autre que Levinas fonde son ethique,
convaincu que « L'absolument etranger peut seul nous instruire. Et il n'y a que 1'homme
qui puisse m'etre absolument etranger - refractaire atoute typologie, atout genre, atoute
caracterologie, atoute classification [... ] L'etrangete d'autrui, sa liberte meme » (71).
Rencherissant Ie droit de 1'autre ala difference, Edouard Glissant dira : «Nous
reclamons pour tous Ie droit a1'opacite », « qui n'est pas l'enfermement dans une
autarcie impenetrable, mais la subsistance dans une singularite non reductible » (1990 :
204-207). C'est ainsi que la separation, la rupture est 1'acte premier de la subjectivite
dans l'esthetique litteraire antillaise. Cette demarche correspond ala « vision interieure »
que mettent en avant les auteurs de l'Eloge de la creolite, etape capitale sur la trajectoire
du sujet, car, affirment-ils, «Appliquee anos histoires la vision interieure et l'acceptation
de notre creolite nous permettront d'investir ces zones impenetrables OU Ie cri s'est dilue.
C'est en cela que notre litterature nous restituera ala duree, al'espace-temps continu,
c'est en cela qu'elle s'emouvra de son passe et qu'elle sera historique » (38). C'est en
larguant les amarres du systeme qui 1'aliene que Ie sujet pose les jalons de son identite
veritable car, comme Ie souligne Levinas,
L'existence subjective re90it de la separation ses lineaments. Identification
interieure d'un etre dont l'identite epuise l'essence, identification du
Meme [... ] La separation est 1'acte meme de l'individuation, la possibilite,
d'une fa90n generale, pour une entite qui se pose dans 1'etre, de s'y poser
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non pas en se definissant pas ses references a un tout, par sa place dans un
systeme, mais a partir de soi. (Totalite et lnjini, 334)
Dans son ouvrage majeur, Autrement qu 'etre ou au-deliJ de 1'essence, Ie
philosophe paracheve sa reflexion sur Ie rapport a l'autre en posant l'arrachement a
l'essence comme condition sine qua non de la responsabilite ethique. C'est dans la
proposition d'un nouveau mode de parente, d'une nouvelle approche de la relation que
Emmanuel Levinas annonce la « poetique de la relation» d'Edouard Glissant, notamment
quand il rappelle que l'histoire de l'Occident a ete jusqu'alors la sublimation de
l'Essence. Alors, dit-il, « 11 faut trouver a l'homme une autre parente que celIe qui Ie
rattache aI'etre - ce qui permettra, peut-etre, de penser cette difference entre moi et
l'autre, cette inegalite dans un sens absolument oppose a l'oppression » (272).
La poitique de 1'alterite d'Edouard Glissant
C'est l'ethique - mot dont il est reticent a faire usage - qui constitue la base de
l'effort ardu de conceptualisation d'une nouvelle relation a l'Autre menee sur de
nombreuses annees par Edouard Glissant. Chez l'ecrivain et theoricien martiniquais, Ie
travail de creation artistique est simultanement l'articulation d'un renouveau dans la
relation intersubjective, et signale l'urgence du depassement de la poetique de l'etre, de
l'exaltation de l'Un dont Ie culte jonche d'atrocites l'histoire humaine. L'ecriture, comme
souligne dans les chapitres qui precedent, devient l'acte par excellence de la naissance du
peuple antillais qui, adosse sur une longue experience de sujetion, nous fait la proposition
de la relation: « Naitre au monde, dira Edouard Glissant, c'est concevoir (vivre) enfin Ie
monde comme relation: comme necessite composee, reaction consentie, poetique (et non
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morale) d'alterite » (1969 : 20). Inspiree des travaux de Gilles Deleuze et Felix Guattari,
la « poetique de la relation» qu'il developpe est bcltie sur l'opposition entre deux
conceptions antinomiques de l'identite : l'identite comme racine unique et l'identite
comme rhizome. L'une est l'emanation de cultures ataviques, tandis que l'autre est
secretee par les cultures composites. Si l'une a une inclination naturelle vers l'hegemonie,
l'autre est de nature ouverte : « La pensee du rhizome serait au principe de ce que
j'appelle une poetique de la Relation, selon laquelle toute identite s'etend dans un rapport
avec l'autre » (1990 : 23). Cette poetique s'elabore a partir de l'experience du vecu
antillais, faite d'arrachement, d'errance et de melange - creolisation -, trajectoire dont il
resulte des peuples qui n' ont P£\S besoin de mythe fondateur : « Des peuples composites,
c'est-a-dire qui ne sauraient nier ni deguiser leur composition, ni la sublimer dans l'Un
imaginaire» (1997 : 430). Selon Edouard Glissant l'experience antillaise est a l'ceuvre
dans Ie monde entier, du fait que la creolisation gagne un peu partout, favorisee par les
mouvements sans precedent des hommes et des peuples.34 Cette donne rend caduque des
notions telles que la filiation, et demontre les limites de ce que Edouard Glissant appelle
la « pensee de systeme ».
Edouard Glissant rejoint Emmanuel Levinas dans la denonciation du culte de
l'etre, a partir de la conception d'une essence a la defense et la promotion de laquelle
s'est autrefois vouee la pensee occidentale. Tous les deux rejettent uniformement
l'universalisme generalisant de la pensee occidentale, dans la mesure OU celui-ci s'est
34 Dne importante production est consacnSe dans la litterature antillaise aux experiences de l'exil. Si celle-ci
est la matiere premiere des ecrits sur l'errance consecutive ala traite negriere, on la retrouve aussi sous la
plume de Maryse Conde et Gisele Pineau, notamment dans les recits relatant l'histoire des Antillais qui
s'aventurent hors de leurs lles natales.
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finalement reduit a la generalisation d'un particulier, sous l'etiquette du classicisme.
Aussi, par reaction au rationalisme, ala linearite et a la transparence de l'esthetique
classique, Ie baroque devient la maniere d'ecriture de predilection de l'ecrivain antillais.
II y a dans ce penchant baroque une attitude deliberee que nous reconnaissons aussi sous
la plume d'Emmanuel Levinas, l'option d'une ecriture qui ressasse, accumule au risque
d'obscurcir son dit. « Le baroque c'est l'anti-classicisme, c'est-a-dire que la pensee
baroque dit qu'il n'y a pas de valeurs universelIes, que toute valeur est une valeur
particuliere a mettre en relation avec une autre valeur particuliere » (1990 : 51).
L'une des taches qu'Edouard Glissant assigne a l'art d'aujourd'hui c'est de
contribuer a promouvoir chez 1'homme l'acceptation de la difference, de cesser de
percevoir en 1'autre une menace ou un projet, pour y voir un element irreductible de la
richesse du monde. La dialectique du Meme et de l'Autre qu'articule Levinas a pour
equivalent la dialectique du Meme et du Divers que formule Glissant. C'est au nom du
meme principe d'admission de la difference radicale de l'Autre que les deux penseurs
invitent a depasser Ie Meme pour accepter l'Autre, mieux, promouvoir Ie Divers. Dans
une demarche identique a celIe du philosophe fran'fais, Edouard Glissant voit dans Ie
Meme l'exaltation de 1'Etre, a l'oppose duquelle Divers initie Ie relation. La vocation
morale de la « poetique de la relation» s'inscrit dans cet elan de generosite de 1'ecriture
qui, comme Ie souhaitait Levinas, s'engage a la Defense de l'Autre, et se fait solidaire du
Divers qui, selon Glissant, « n'est pas Ie chaotique ni Ie sterile, [mais] signifie l'effort de
l'esprit humain vers une relation transversale, sans transcendance universaliste » (1997 :
327). Et Levinas ajoutera que « Dans cette relation a 1'autre, il n'y a pas de fusion, la
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relation a l'autre est envisagee comme alterite. L' autre est alterite. [... ] La socialite est
pour moi Ie meilleur de l'humain. C'est Ie bien, et non pas Ie pis-alier d'une fusion
impossible}} (1995 : 113).
Chez l'un comme chez l'autre, la reflexion debouche sur la suggestion que la
defense de l'Autre ou du Divers incombe finalement a tous, dans un appel ala solidarite
qui se fait non plus au nom d'un ideal universel, mais simplement au nom de l'humain.
Le sujet ethique dans Ie roman antillais
II nous reste maintenant a examiner comment, de fayon concrete, l'ecrivain
antillais dont nous avons vu qu'il engage son ecriture apprehende la question morale face
aux imperatifs d'utilite « publique » auxquels son ceuvre souscrit. La presence d'un
personnage ecrivain dans la quasi-totalite des romans antillais est revelatrice de la
conscience que 1'ecrivain a du ou des roles qui pourrai(en)t etre lees) sien(s) dans un
contexte oil tous rejettent Ie narcissisme de la forme et lajouissance artistique.35 L'on se
souvient ici de la reaction unanime de repulsion a l'egard de Francis Sancher dans
Traversee de la mangrove a l'annonce qu'il est ecrivain. Apres avoir examine Ie
croisement de l'engagement litteraire et de la question morale dans les textes conceptuels,
nous verrons ensuite, en deux temps, comment les imperatifs de 1'engagement negocient
les contradictions de la morale dans l'ceuvre fictive.
35 L'ecrivain antillais au miroir de sa litterature de Lydie Moudileno et L 'auteur en souffrance de
Dominique Chance temoignent de l'importance du personnage de l'ecrivain dans la litterature antillaise.
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Engagement littiraire et morale
Dans sa reflexion sur l'utilite de la litterature, Jean-Paul Sartre suggerait qu'il
vient toujours un moment OU l'¢crivain se rend compte des limites de la plume, et doit
rentrer dans l'arene pour continuer Ie combat par d'autre moyens. Les armes doivent
alors prendre Ie relais de l'ecriture. Edouard Glissant resume la responsabilite de
l'ecrivain antillais qui s'articule doublement par un retour sur Ie passe, et une projection
vers Ie futur, ce qu'il appelle une vision prophetique du passe (1997 : 226-227). II
reprend ainsi une invitation que Fanon adressait deja a l'homme de culture colonise:
« L'homme colonise qui ecrit pour son peuple quand il utilise Ie passe doit Ie faire dans
l'intention d'ouvrir l'avenir, d'jnviter a l'action, de fonder l'espoir » (1961 : 280).
II semble y avoir chez Fanon, comme chez Sartre, la conscience claire que
l'ecrivain engage se doit de reconnaitre les limites de l'ecriture. Pour Ie penseur
martiniquais en effet, ce n'est pas par la rhetorique que l'ecrivain donnera l'espoir a son
peuple, mais par sa participation au combat national, dans lequel il doit s'engager corps et
arne. Fanon voit dans Ie travail de l'ecrivain une action prometheenne au sens litteral du
terme, insistant sur l'obligation ou se trouve ce demier de «musculairement
collaborer ».36 Alors, dans une demarche semblable a celle de Sartre liant Ie sort de la
prose ala democratie, Fanon subordonne Ie combat culturel au combat national, coupant
a l'ecrivain toute retraite dans l.j1le abstraction au nom de la culture. Aussi, conclut-il :
36 « On peut parler de tout mais quand on decide de parler de cette chose unique dans la vie d'un homme
que represente Ie fait d'ouvrir l'horizon, de porter la lumiere chez soi, de mettre debout soi-meme et son
peuple alors il faut musculairement collaborer », dira Fanon. L'allusion aCesaire ici est trop evidente pour
qu'on ne la releve, notamment l'image du poete de Cahier d'un retour au pays natal, qui, ala fin, est
debout, son peuple avec. L'apostrophe aCesaire que Fanon presse de « musculairement collaborer» est
revelatrice de la difference de temperament entre les deux grandes figures historiques antillaises.
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« Se battre pour la culture nationale, c'est d'abord se battre pour la liberation de la nation,
matrice materielle apartir de laquelle la culture devient possible» (Idem).
Chez Fanon, il y a la conviction que devant l'imperatif de la lutte pour la nation,
toute autre consideration passe au second plan, de sorte que c' est la fin qui justifie les
moyens aemployer. Dans ce sens, les considerations d'ordre moral cedent evidemment Ie
pas al'urgence que constitue la nation. On note chez les ecrivains une conscience pointue
des imperatifs que posait Fanon, visible notamment dans la confrontation des
personnages ecrivains avec l'entourage qui les juge sans menagement, mais aussi dans
l'angoisse au sujet de la situation sociopolitique de leur pays. On peut donc considerer
que pour ces ecrivains, l'heure de verite pour l'homme de lettres qu'annonl;ait Sartre est
vecue atravers les personnages qu'ils mettent en scene.
De la plantation ala colonie
La plantation constitue dans la litterature antillaise la matrice de l'esclavage, et
son organisation rend fidelement compte du fonctionnement du systeme esc1avagiste. II
s'agit d'un univers denue de toute valeur, OU domine toujours Ie plus fort, tandis
que l'esc1ave est inevitablement Ie plus faible. Dans un tel contexte ou celui-ci se rend
compte que lorsqu'elles existent, les regles sont faites ason detriment, l'esc1ave
developpe tres vite une approche pragmatique de la vie, dont la seule finalite est de Ie
faire survivre au systeme qui l'oppresse. Dans son ouvrage La Civilisation du Bossale,
Maryse Conde, etudiant la culture que produit un tel environnement, suggere qu'il serait
naif de s'interroger sur la justice et une quelconque morale dans un tel milieu. Les idees
qui structurent Ie mode de pensee des captifs sont celles qui permettent de ruser avec les
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conditions de vie inhumaines qui leur sont imposees : « C'est donc d'une pedagogie qu'il
s'agit, et non d'un code de morale, d'une pedagogie de la survie en milieu hostile et seme
d'embuches », conc1ut-elle ace sujet (38). Dans ces conditions, la lutte qui se livrait a
forces inegales etait destinee aetre une lutte sournoise. Mais si extremes soient les actes
poses par les esc1aves, tant qu'ils sont perpetres dans Ie cadre de la lutte, ils sont
d'emblee legitimes. Ainsi du grand-pere de Marie-Sophie dans Texaco, dont elle dira,
dans une phrase OU perce aussi l'opinion de la narratrice : « Le papa de mon papa etait
empoisonneur. Ce n'etait pas un metier mais un combat contre l'esc1avage sur les
habitations» (49). Dans la resistance multiforme qu'opposent les esc1aves aux systemes,
la question morale parait incongrue, Ie milieu, comme Ie suggere Maryse Conde,
secretant ses propres normes. Se developpe ainsi une culture de la resistance ou jusqu'a
l'automutilation rentre dans Ie registre de la violence legitime. Outre les pratiques telles
que l'avortement, on assiste aussi ades formes de compromis avec Ie « bourreau », et
dont la morale « modeme » aurait du mal arendre compte. Gisele Pineau reIeve par
exemple parmi ces compromis les cas des femmes qui se « livraient » aux maitres blancs
pour survivre aux rudesses de la vie de plantation (dans Veldwachter). La « morale» de
la societe esc1avagiste n'est donc la morale au sens ou nous l'entendons aujourd'hui.
C'est l'inegalite des forces et l'injustice patente qui avaient cours al'ere de
l'esc1avage qui sont aussi Ie lot des hommes en colonie. C'est ce qui explique que Ie sujet
postcolonial revendique une « morale relative» qui legitime la lutte qu'il mene, et justifie
les moyens choisis. C'est acette morale relative que Albert Memmi fait allusion lorsqu'il
dit qu' « attendre du colonise, qui a tant souffert de ne pas exister par soi, qu'il soit ouvert
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au monde, humaniste et intemationaliste, parait d'une etourderie comique » (150). Dans
ce sens, une morale humaniste serait paralysante, comme Ie montrent les reproches qui
ont ete faits a Aime Cesaire sur son incapacite a traduire sa parole incandescente en
action revolutionnaire.
L'ecrivain antillais est une conscience en eveil, qui sait, comme Ie dit Edouard
Glissant, que sa terre appartient a un autre, et reve dujour ou il retrouvera la souverainete
sur son pays (1956 :18). Fraichement debarquee en Martinique, l'herolne de L 'Exil selon
Julia decrit un decor de fort colonial, et ce premier contact ravive par Ie meme coup Ie
retlexe de resistance. Elle dit se retrouver dans un territoire « En perpetuel etat de siege.
En Pays conquis, mais pas vraitnent soumis» (243). Dans Ie roman antillais, nous
retrouvons des ecrivains hantes par la forme que devrait prendre la resistance de leur
peuple. Mais au-dela de l'ecrivain, c'est la communaute tout entiere qui vit dans Ie reve
d'un liberateur providentiel. Ace sujet, il est significatif que les revolutions violentes
qu'ont connues les Caralbes exercent une telle fascination sur les ecrivains. Dans Ie
chapitre precedent, je relevais la seduction des figures de la revolution haltienne dans
l'ecriture antillaise. Avec la revolution cubaine, il y aurait dans leurs reuvres la
suggestion que seule une revolution violente est susceptible de changer radicalement Ie
sort des peuples antillais. La fixation sur ces revolutions tient simplement au fait que dans
l'histoire de ces peuples, elles sont les seuls moments ou la resistance s'est soldee par Ie
changement escompte. C.L.R. James souligne ces deux evenements comme des moments
charnieres de la lutte des Antillais pour l'acces a l'initiative historique, lors qu'il note que
« West Indians first became aware of themselves as a people in the Haitian Revolution.
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Whatever its ultimate fate, the Cuban Revolution marks the ultimate stage of a Caribbean
quest for identity» (cite par Torres-Saillant, 64).
C'est dans Traversee de la mangrove de Maryse Conde qu'est traduit ce reve
d'une revolution de style cubain. La fascination pour Cuba semble indiquer que si
impuissant soit-il, Ie sujet colonial ne rechignerait pas apasser al'acte si l'occasion lui en
etait donnee. Francis Sanchez ne doit-il pas son aura ala rumeur qu'il aurait combattu
dans la Sierra Maestra ? La reaction que provoque aupres de la population Ie seul
prononce du nom de Cuba trahit la conviction chez Ie sujet qui lutte pour son
emancipation, que c'est la fin qui justifie les moyens : «A ce mot, les plus indifferents,
les engourdis par minuit et par Ie rhurn, les jeunes qui cherchaient un objet aadmirer, un
espoir pour accrocher leurs impatiences se massaient au bout du comptoir [... ] pour boire
les paroles de Francis Sanchez» (1989 : 181).
C'est veritablement dans La Lezarde d'Edouard Glissant que Ie roman antillais
pousse jusqu'au bout la reflexion sur Ie conflit entre l'action politique et la morale. La
decision de passer aI' action nait logiquement de « la rage de ceux qui savent contrent
ceux qui oppriment ». On retrouve ici l'idee chere ala theorie postcoloniale que Ie
combat du colonise commence par la connaissance, la demystification du colon, de sorte
que la lutte qui s'ensuit n'est qu'une consequence logique. Thael, Ie marron descendu de
la montagne al'invitation des j~unes de Lambriane est tout un symbole, si l'on prend en
compte la radicalite de l'acte du marronnage. II est done judicieux que ce soit alui,
malgre son age, que soit confiee la mission d' eliminer Ie delegue du pouvoir de la
metropole. Fidele asa pensee, Edouard Glissant propose atravers Ie choix du marron la
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rencontre et la symbiose entre deux logiques qui doivent, aux Antilles feconder Ie projet
d'emancipation: d'une part, l'acte du marronnage qui restat un acte spontane et
individuel, de l'autre la reflexion qui Ie systematiserait en projet politique. C'est a travers
Thaellui-meme que nous comprenons cette rencontre indispensable sans laquelle Ie
marrOlmage restera anecdotique. Parlant des jeunes activistes de la ville qui sont venus a
lui qui vit dans Ie morne, il dira : « Ce sont des hornrnes lucides et methodiques, ils
cherchent la legende ; moi, je cherche l'ordre et la lucidite » (23). C'est done
naturellement qu'il accepte la mission que les jeunes lui ont confiee, et lance au visage de
Garin Ie slogan anticolonial par essence: « Que la terre soit a ceux qui la travaillent ».
Sous cette apostrophe que lanc~ Thael a Garin, perce aussi la voix auctoriale, et qui, a
travers Ie narrateur, exprime la conviction que: « tout homme est cree pour dire la
couleur de sa terre, et il en est pour la dire avec des mots, il en est pour la dire avec du
sang, et d'autres dans la vraie grandeur [... ] »(107).37 L'acte dujeune marron qui
elimine Ie legat du pouvoir central doit se lire cornrne Ie prix que Ie sujet est pret a payer
pour un imperatif superieur a la vie, la liberte. Mais l'acte, qui intervient au terrne d'un
dechirement interieur du sujet tiraille entre la conscience de l'utilite de sa mission et la
vie hurnaine qu'il doit oter, ne se pose sous aucun angle comme un defi a la morale. La
deliberation au terrne de laquelle Thael elimine Garin suggere une morale propre ala
lutte, et qui n'est point justiciable de la morale humaniste.
37 Ii serait sans doute utile de noter ace propos que La Lizarde d'Edouard Glissant est un roman
autobiographique.
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L 'identite nationale entre la plume et I'epee
L'analyse des textes de fiction dont la lecture est al'origine de cette etude est
motivee par la conviction que ksdits textes - et par consequent leurs auteurs - se font
l' echo des preoccupations qui hantent leurs peuples. De ce fait, une lecture qui ne viserait
pas arestituer aux textes leur teneur socio-historique serait une lecture mutilante, voire
denaturante de ces textes. L'ancrage de l'ecriture dans l'entour caribeen fait de l'ecrivain
un militant par excellence, et Ie croisement des textes examines ici montre que '1 'urgence
alaquelle travaillent ces auteurs c'est l'identite nationale. C'est en effet ce projet national
qui emerge comme Ie phare qui aiguillonne l'ecriture engagee de ces ecrivains, tout
comme il constitue Ie fil conducteur des chapitres qui font l'ossature de ce travail.
L' ecrivain antillais est conscient que son ceuvre engagee sort des sentiers battus
de la pratique litteraire pour Ie mettre aux prises avec Ie vecu quotidien de son peuple.
Prive du luxe d'une tour d'ivoire ou d'une ecriture narcissique, prive meme de la
quietude d'une « ecriture apaisee »38 il sait qu'il chemine sous la pression intenable du
reel, tiraille entre la plume et l'epee. Ce que j'appelle alars l'« ecriture angoissee »,
parlant de la litterature antillaise, est cette ecriture qui, en meme temps qu'elle est
consciente du pouvoir des mots, doute de son utilite, tant semble dramatique la situation
de son peuple, et desesperee la cause qu'il defend. C'est dans cette interpellation du reel
qu'il faut chercher l'explication du questionnement permanent sur l'utilite de l'ecriture
dans la litterature antillaise.
38 Par « ecriture apaisee », j'entends une oeuvre qui, rnerne si elle est ancree dans la realite, ne s'ecrit pas
sous la rnerne pression du vecu que dans une societe en crise. La « situation bloquee » qui est celle des
Antilles, ajoutee au drarne socio-econornique, cree chez l'ecrivain antillais un sens aigu de l'acuite de la
condition antillaise, qui constitue pour l'oeuvre litteraire un facteur assez singulier. Cette situation se solde
par une « ecriture angoissee ».
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L 'Isole soleil de Daniel Maximin est Ie roman qui rend Ie mieux compte de ce
dilemme dans la litterature antillaise, entre la generosite du poete et l'action du
combattant. Maximin prend pO\lf objet de sa retlexion la figure emblematique de la
resistance antiesclavagiste dans les Antilles fran9aise, Ie personnage de Delgres, qui se
suicida plutot que de se rendre, mais surtout eut des actes de magnanimite et de clemence
envers ses ennemis. Au nom de la morale humaine et contre l'avis de ses compagnons de
lutte, Delgres choisit la defensive a 1'offensive. A l'heroYsme chevaleresque de celui-ci,
son frere d'armes Jonathan oppose la radicalite des negres marrons, et Ie succes de la
revolution a Haiti, avant de lui lancer: « Compagnon Delgres, quand on veut imiter Ie
volcan, il n'est pas sage de Ie fCJ.ire a moitie » (56).
Suggerer qu'on ne fait pas la revolution a moitie c'est remettre en question
l'humanisme paralysant de Delgres, qui se traduisit par sa generosite vis-a-vis de
l'adversaire, et se solda par Ie choix du suicide. C'est a travers l'attitude de Delgres que
Maximin analyse Ie dilemme ou se trouve l'ecrivain antillais. Maximin constate qu'une
ecriture qui ne se radicalise pas court Ie risque de 1'impuissance ; de ce fait, l'ecriture
antillaise est selon lui destinee a pratiquer la dissidence. Comparant les Antilles et
l'Amerique latine, un personnage de Maximin voit en Delgres Ie poete qui a refuse de
passer a l' acte : « Tu vois bien Ie dilemme de nos ecrivains dans toute l'Amerique latine :
Ie poete engage est en puissance un soldat qui tremble d'avoir un jour Ie pouvoir de
tuer [... ] » (87). Adrien en conclut que Delgres est mort en poete. Si mourir en poete
signifie refuser de franchir la ligne qui ferait du poete un combattant, alors, l'on peut
conclure que les romanciers antillais ecrivent sur la ligne qui separe Ie poete engage du
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soldat. C'est pour cela qu'ils reconnaissent que la subjectivite qu'ils articulent dans leur
ecriture n'est viable que dans l'acces a l'initiative politique.
C'est deja cette idee que defendait Fanon en subordonnant l'action culturelle a
l'action politique. Pour Edouard Glissant par exemple, la poetique ne saurait etre une fin
en soi, ni une vaine entreprise. Elle est essentiellement l'articulation d'un au-dela de la
litterature : « Ne nous arretons pas a ce lieu commun , dit-il, qu'une poetique ne nous
garantit aucun moyen concret d'agir [... ] Nous considerons par exemple que notre
exigence de la responsabilite culturelle [est] inseparable de l'independance politique }}
(1990: 215). C'etait aussi la conviction d'Aime Cesaire qu'il ne peut y avoir
d'independance culturelle sans independance politique (Kesteloot 1993 : 208).
Dans l'introduction au Discours antillais, Edouard Glissant lance cette phrase
poignante: «Nous n'en finissons pas de disparaitre [... ] Exemple banal de liquidation
par l'absurde, dans l'horreur d'une colonisation reussie }} (20). 11 pose alors cette question
tout aussi cruciale ; « Qu'y peut l'ecriture ? }}. Pour Ie critique martiniquais, la reaction a
cette « colonisation reussie }} est a double detente. 11 souligne la necessite de I'action, en
meme temps que l'urgence a« crier Ie pays }}. Dans l'effort de construction d'une
subjectivite propre a l'antillais, l'ecrivain produit une amvre qui « crie }} Ie pays dans un
effort radical de construction identitaire et de revendication de la terre spoliee. Les
ecrivains de ce travail traduisel1t bien, chacun avec son idiosyncrasie, la rupture avec Ie
« Centre }}, acte fondateur de la reprise de soi. Mais soucieux de justifier leur pratique
scripturale face au drame que souligne Edouard Glissant, l'amvre litteraire finit par etre Ie
lieu ou se nomme la nation en meme temps qU'est posee la question de l'action. En phase
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avec son peuple dont il traduit les pulsions, mais aussi hante par la prose revolutionnaire
de Fanon, l'ecrivain produit une reuvre qui n'hesite pas atraduire Ie besoin OU se trouve
I'Antillais de passer aI' acte. Sous la plume de Maryse Conde par exemple, la question de
la revolution est posee sans detour, non pas pour enjuger de la necessite, mais pour
deplorer l'alienation qui paralyse Ie peuple et Ie rend inapte al'entreprendre. C'est en
effet avec regret qu'un personnage condeen dans Traversee de fa mangrove constate
qu'une telle perspective est impossible car, dit-il, « La societe de consommation a pourri
Ie creur des Guadeloupeens, comme Ie sucre les dents des polynesiens » (95). Le regret
autrefois exprime par Cesaire d'une « foule qui ne sait pas faire foule », d'une « fowe
passee acote de son vrai cri » perce sous l' ecriture de Conde, qui deplore la distraction·
du peuple dans des preoccupations mesquines alors que Ie sort qui lui est fait n' epargne
personne.
Dans La Lezarde d'Edouard Glissant, la question morale qui est chevillee a
l' action politique est tranchee au nom de la morale de l'action necessaire. Emulant
Fanon, I'reuvre revolutionnaire de Glissant pose Ie droit ala difference et al'initiative
comme Ie fondement de Faction des jeunes activistes. Les protagonistes de ce roman
posent comme principe qu'il n'y a aucune valeur pour leur pays qui soit superieure au
besoin de disposer de ses richesses et de choisir Ie mode d'organisation qui lui convient.
C'est sur cette certitude qu'ils fondent la « morale de la lutte », convaincus que c'est Ie
passage oblige pour la naissance du peuple : « Quand on vole aun peuple son arne, qu'on
veut l'empecher d'etre lui-meme, qu'on veut Ie faire comme il n'est pas, [... ] il faut qu'il
lutte pour 9a [... ] »(228). C'est au nom de cette« autre» morale que tous lesjeunes
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LES ANTILLES APRES CESAIRE
En entreprenant ce projet, j'ai eu pour ambition d'explorer ce que je considere
dans la litterature antillaise comme un phenomene unique, qui a consiste dans cette
litterature a poser Ie precepte avant l'reuvre. TraditionneIlement, contrairement a ce que
pourrait croire Ie profane, la theorie vient toujours apres la pratique, et tire sa force
justement de ce qu' eIle met a profit les tatonnements qui ont emmaille la pratique sur une
periode plus ou moins longue. Mais dans Ie cas de la litterature antillaise, c'est l'inverse
qui est vrai. Ceci s'explique salls doute entre autres raisons par Ie fait que l'ecriture
antillaise ne futjamais une ecriture naturelle, c'est-a-dire libre, spontanee. EIle ne naquit
pas dans des conditions ideales. Edouard Glissant emploie a ce propos Ie terme
« poetique forcee », qu'il oppose a une «poetique libre ». En me penchant sur Ie roman
antillais, ce sont les elements d~ cette poetique contrainte que j'ai voulu etudier.
Ma frequentation de l'ecriture antillaise et de la theorie postcoloniale m'a
egalement revele l'importance des questions d'ordre morale dans Ie projet que porte Ie
roman antillais. En effet, pour une litterature de combat, il etait tout a fait naturel que
l'ecrivain, ou a tout Ie moins ses personnages, tranchent cette question inherente a leur
reve d'acceder a l'initiative poljtique.
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En organisant rna reflexion en quatre chapitres, j'ai pu consacrer chaque
compartiment a un aspect specifique d'une litterature fascinante a tout point de vue. De la
Negritude cesairienne ala Creolite et l'Antillanite, 1'on constate que les textes fondateurs
de la litterature antillaise sont des textes de nature theorique, primat du theorique qui se
traduit meme par une constante inc1inaison theorique des reuvres de fiction. C'est ici que
prend racine l'esthetique de rupture, qui est Ie denominateur commun des ecrivain
antillais. Apres Ie chapitre introductif, Ie second chapitre analyse cette rupture, qui se
traduit aussi par la ferme determination des ecrivains a se reapproprier leur histoire
litteraire. Ils font irruption dans l'historiographie de la litterature antillaise pour congedier
les historiens soup«onnes d'etre a la solde de l'ideologie dominante. Ce chapitre a aussi
eu Ie merite de degager les principales theories qui animent la reflexion litteraire et Ie
debat aux Antilles, la Negritude, l'Antillanite et la Creolite.
Le troisieme chapitre a analyse la traduction de l'esthetique de rupture dans Ie
roman antillais, pour conc1ure a une pratique scripturale essentiellement dissidente.
L'element majeur dans l'ecriture antillaise c'est Ie consensus sur l'engagement de la
forme, ce qui se soIde d'une part par la preponderance de l'essai et des textes prescriptifs,
et d'autre part par un phenomene singulier de dialogisme entre les ecrivains et entre leurs
textes. De ce fait, l' esthetique de la dissidence qui feconde les textes s'elabore comme par
un effort commun, les ecrivains souscrivant tous a la necessite d'engager leur plume. Par
consequent, l'etude de la voix narrative est souvent tentee d'assimiler celle-ci a la voix
auctoriale, Ie discours tenu par les ecrivains sur leur ecriture autorisant a« retrouver » ces
derniers dans leur fiction. La voix narrative est aussi l'instance dont l'etude reveIe la forte
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tonalite ideologique de chacun de ces romans. En se debarrassant des « faux ancetres »,
en rompant avec fracas avec l'heritage occidental, l'ecrivain antillais pose resolurnent Ie
politique cornrne l'objet, la finalite, sinon la fin de son ecriture.
L'examen de la question cruciale du heros au quatrieme chapitre revele une
revolution mentale dans la conscience antillaise. On note en effet une remise en question
systematique des fondements de I'hero'isme occidental, avec ala cle Ie renoncement au
heros prometheen du mythe occidental. L'ecriture antillaise rompt ainsi avec la tradition
classique pour promouvoir I'hero'isme horizontal, et l'idee d'un heros collectif. On note
un empressement ase debarrasser de ce que Mireille Rosello appelle un «hero'isme
entache de pensee occidentale ». Le heros peut etre considere comme Ie point de chute
logique de l'articulation de la subjectivite antillaise dont l'etude est arnorcee depuis Ie
deuxieme chapitre. C'est en lui que se cristallise finalement Ie projet politique dont cette
litterature est porteuse.
La question ethique qui en decoule s'avere non pas une question accessoire dans
cette litterature, mais une question reelle, qui a ete posee des les fondements. Le «Ne
faites pas de moi cette hornrne de haine pour qui je n'ai que haine » de Cesaire, et les
appels ala lutte de Fanon constituent les deux poles autour desquels s'articule la question
ethique. A l'exarnen, l'on se rend compte que pour Ie sujet colonial, la seule veritable
morale semble etre celIe qui est justiciable de la liberation de la nation. C'est la
proposition de Frantz Fanon qui est al'reuvre dans La Lizarde d'Edouard Glissant, tout
cornrne dans Ie reve des personnages de Maryse Conde dans Traversee de 1a mangrove
d'avoir leur propre revolution. La reticence d'Edouard Glissant aparler d'ethique de
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l'alterite viendrait de ce que cette morale decoulerait de l'hurnanisme occidental. Or
comme nous l'avons vu, il s'agit d'une posture qui serait de nature aparalyser Ie sujet en
Ie soumettant ades exigences contradictoires aux imperatifs du moment.
Dans l'introduction de ce travail, je me demandais si la litterature antillaise serait
porteuse d'un projet hurnaniste. Les attaques systematiques essuyees par Cesaire39
suggerent que l'hurnanisme dont il s'est voulu Ie porteur aux Antilles manque de
seduction aupres des ecrivains. C'est Albert Mernrni qui disait : « Mais attendre du
colonise, qui a tant souffert de ne pas exister par soi, qu'il soit ouvert au monde,
hurnaniste et internationaliste, parait d 'une etourderie comique » (150). Dans sa Poetique
de la Relation, Edouard Glissant pose, pour la trancher, la question de la contradiction
entre subjectivite ethique et projet politique dans l'ecriture antillaise. II demande alors :
« Comment concilier la radicalite inherente atoute politique et Ie questionnement
necessaire atoute relation? » avant de repondre : « Seulement en concevant qu'il est
impossible de reduire qui que ce soit aune verite qu'il n'aurait pas generee de lui-
meme» (208). C'est la meme reponse que nous donne la prose revolutionnaire de La
Lezarde.
Dans cet effort de degager les grandes articulations qui federent 1es ecrivains
antillais, il est important de souligner, au moment de conclure ce travail, l'existence
d'une abondante litterature qui ctudie, et meme monte parfois en epingle les differences
et les divergences entre les ecrivains. Ces differences sont parfois pen;ues sur la ligne de
demarcation que tracent les questions de genre, ou encore celle que cree inevitablement
39 Voir sur ce sujetAime Cesaire. Une traversee paradoxale du siecle de Raphael Confiant, et Ecrire en
pays domine de Patrick Chamoiseau.
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l'avenement d'une nouvelle ecole. Sans nier ni minimiser l'importance de ces differences
- notamment l'existence d'une ( sensibilite » propre aux ecrivaines - il me semble que ce
qui les rapproche est plus fort que ce qui les separe, et que quand bien meme il y aurait
des divergences, les aspects sur lesquelles elles portent ne remettent pas en question Ie
« projet national» auquel ils vouent leur ecriture.
Sur Ie plan methodologique, Ie recours aux travaux de philosophie morale
d'Emmanuel Levinas Ius atrav~rs Ie prisme de la theorie postcoloniale requiert
egalement que soit soulignee ici la double originalite de cet usage. II n'est en effet par
courant de recourir aLevinas dans les etudes postcoloniales. Apres avoir articuIe la
convergence de vues entre Ie philosophe fran<;ais et Edouard Glissant, il faut sans doute
relever ici la difference qui reside dans 1'inspiration religieuse de la philosophie morale
du premier, tandis que Ie second ne se reclame ni ne s'inspire d'aucune sensibilite
religieuse, ni d'aucun courant spirituel. En relevant cette double originalite de
l'association des deux penseurs dans ce travail, j'espere qu'en depit de la difference
fondamentale entre d'un cote une trajectoire spirituelle et de l'autre une approche
seculaire, Ie point de convergence dans leur reflexion sur Ie rapport al'Autre a bien ete
mis en lumiere dans cette etude. II faudra peut-etre terminer sur ce point en ajoutant que
la place de la spiritualite chez les intellectuels antillais dans leurs ecrits constitue un
aspect dontj'ai estime qu'il ne revenait pas ace travail de l'etudier.
La question de l'avenir des iles antillaises a pris un relief particulier recemment, a
la faveur de la crise economique mondiale. Ces territoires fran<;ais se sont tous vu
paralyses par un mouvement de greve, en protestation contre la vie chere. Mais avant, la
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Martinique portait Ie deuil apres la mort d'Aime Cesaire, qui aura domine la vie politique
et litteraire antillaise pendant plus d'un demi siecle. Au lendemain de l'eclatement des
mouvement de greve, organises notamment en Guadeloupe par des leaders syndicalistes
proches des independantistes, la presidence francaise annoncait la tenue prochaine d'etats
generaux de l'Outre-Mer. Dans la foulee, un groupe d'intellectuels antillais, dont
Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, publiait Ie 16 fevrier 2009 un « Manifeste pour
des societes post-capitalistes ». Apportant leur soutien au mouvement de greve, les
auteurs affirment que « derriere Ie prosai"que du "pouvoir d'achat" ou du "panier de la
menagere" [termes relevant de la rhetorique des manifestants], se profile l'essentiel qui
nous manque et qui donne du sens a l'existence, a savoir : Ie poetique ». Voulant y voir
une occasion de reveil des mouvements politiques de masse dans l'ensemble des
Carai"bes, ils soulignaient que « Ce mouvement se doit donc de fleurir en vision politique,
laquelle devrait ouvrir a une force politique de renouvellement et de projection apte a
nous faire acceder a la responsabilite de nous-memes par nous-memes et au pouvoir de
nous-memes sur nous-memes », L'on peut convenir avec la jeune narratrice de Gisele
Pineau dans L 'Exit selon Julia qu'il s'agit de « pays conquis, mais pas vraiment
soumis », et OU tout n'est pas dit. Aussi, Aime Cesaire ayant quitte la scene, il serait
important de scruter a l'avenir la trajectoire que prendraient les Antilles sans celui qui
avait scelle leur sort en 1948 par la departementalisation. Le melange d'impatience vis-a-
vis de Cesaire et de retenue par respect pour Ie heraut de la Negritude laisse penser que
les proces que sa disparition ouvre une ere nouvelle dans I'histoire des Antilles francaise.
II reste a savoir si les ecrivains antillais, qui appellent a I'unisson a un changement radical
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du statut quo, quitteront progressivement leur cabinet d'ecriture pour rentrer dans l'arene,
histoire de joindre Ie geste ala plume, selon Ie vreu de Jean-Paul Sartre.
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